CINEMA

74e FESTIVAL INTERNATIONAL DE CANNES

Cannes: vince il cinema francese

Tra inquietudini e speranze

Premiati: Julia Ducornau, Asghar Farhadi, Juho Kuosmanen, Leos Carax

Nadav Lapid, Apichatpong Weerasethakul, Rylsuke Hamaguchi e Oe Takamasa

Dopo la travagliata vicenda della 73. edizione del Festival di Cannes, annullata nelle date previste nel maggio 2020 a causa della
pandemia da coronavirus Sars-Cov2, con il risultato che € stata comunque sancita e annunciata dal Delegato Generale Thierry Fremaux
un’interessante Selezione Ufficiale non competitiva, i cui film hanno ricevuto il label ufficiale del Festival, la 74. Edizione del Festival
ha potuto svolgersi regolarmente, spostando I’evento da maggio al periodo estivo, dal 6 al 17 luglio. Di conseguenza, occorre
certamente riconoscere ¢ lodare le capacita manageriali e organizzative del Presidente Pierre Lescure e di Thierry Fremaux, coadiuvato
dal suo ampio staff, che hanno portato, in circostanze eccezionali, a garantire la piena realizzazione, senza alcun incidente, di un Festival
quasi normale, in termini di completezza del programma, organizzazine della biglietteria e delle sale,numero adeguato di proiezioni e
di incontri con le équipes dei film selezionati. E si € potuta svolgere anche I’edizione, in presenza, dell’ altro grande protagonista del
Festival, il Marché, dove, per la durata di 11 giorni, vengono presentati quotidianamente circa 150 lungometraggi. E il luogo del
business, delle transazioni e degli accordi commerciali di vendita e di distribuzione anche per i film ancora in pre - produzione. Vi si
incontrano gli staff delle major e delle case di produzione indipendenti, gli addetti agli istituti cinematografici dei vari Paesi e i
distributori di tutto il mondo.

11 Festival di Cannes 2021 ha presentato, anche quest’anno, un buon livello qualitativo con molte opere di genuino cinema
d’autore, sia nelle sezioni della Selezione Ufficiale, sia nelle due sezioni autonome collaterali, la Quinzaine des Réalsateurs ¢ la
Semaine de la Critique. Complessivamente sono state molte le prove di una definizione di nuovi territori espressivi. Si sono evidenziati
numerosi esempi di un cinema ancorato al mondo attuale, con diverse declinazioni di realismo, ma non ripiegato su una piatta
raffigurazione di una realta desolante segnata dalle urgenze della crisi economica e da varie forme di violenza e di degradazione morale.
Senza dubbio i temi prevalenti hanno riguardato anche quest’anno alcuni nodi centrali dell’esistenza umana contemporanea: 1’identita
personale, specie a livello femminile, tra problematiche esistenziali, morali e sociali; I’amore ¢ la crisi della coppia e della famiglia; le
difficolta della vita e la morte nelle sue varie forme; la difficile condizione giovanile in termini di relazioni personali e sociali; la
negazione del diritto al lavoro; la violenza e I’intolleranza in ragione di pregiudizi e di violazione dei diritti civili.

Il Delegato Generale Thierry Fremaux, nelle sue dichiarazioni preliminari, ha sottolineato il fatto che, per la Selezione
Ufficiale, si ¢ proceduto a una riformulazione e a un ampliamento della sezione “Hors Compétition et “Séances Spéciales” in modo

da poter valorizzare I’ampia produzione a livello mondiale di nuovi film avvenuta nell’ultimo anno, facendo conoscere alcuni film
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film d’autore oltremodo interessanti. Quindi sono state varate due nuove sezioni. “Hors Compétition - Cannes Premicre” e “Séances
Spéciales - Cinéma Climat”. In sede di bilancio si puo quindi affermare che quello visto a Cannes ¢ un cinema che, nelle sue opere
piu incisive, ha messo in luce una rinnovata capacita fabulatoria e un’energica rivendicazione delle potenzialita delle immagini. Inoltre
si deve notare che senza dubbio il tema prevalente in diversi film, pitt 0 meno riusciti, ¢ stato quello delle identita e dei rapporti sociali
in crisi, con varie letture, pitt melodrammatiche o minimaliste, ma anche, purtroppo, in certi casi, viziate da sguardi moralistici, nella
complessa dialettica dell’epoca contemporanea. Da un lato si € evidenziata una tendenza alla rappresentazione della condizione
esistenziale umana nei suoi risvolti, sia di relazioni familiari complesse, sia di relazioni sentimentali passionali e appassionanti. Opere
caratterizzate da uno sguardo acuto sull’impegno per vivere e amare e sugli ostacoli, difficolta e contraddizioni, derivanti da diverse
sensibilita culturali e differenze di classe sociale o da un contesto istituzionale e sociale di negazione di liberta e di diritti. Dall’altro
risulta che, se ’orizzonte cinematografico contemporaneo emergente ¢ certamente influenzato e definito dalla violenza, dalla
criminalita, dalla corruzione, dal malessere e dalla perdita del lavoro, la sensibilita degli autori al riguardo ¢ estremamente differenziata.
Ne deriva una pluralita di accenti, di situazioni e di tipologie umane tale da evitare il delinearsi di un conformismo arido e consolatorio.
In particolare si segnalano sia una nutrita presenza di film di qualita con regia e tematiche al femminile, sia anche molti film riguardanti
la condizione giovanile con personaggi che mostrano una contemporanea ambivalenza di note positive e negative. Purtroppo non sono
mancati anche alcuni film, pur “certificati” da un’affermata identita artistica, che hanno rappresentato casi di sguardi narcisistici e/o
eccessivamente accondiscendenti o di sterile manierismo formalista o di autentico solipsismo.

Esaminando piu specificamente il lotto dei registi della Selezione Ufficiale, si deve notare che la “Compétition Officielle” ha
visto la presenza di autori notissimi, alcuni dei quali habitués del Concorso (Paul Verhoeven, Bruno Dumont, Jacques Audiard, Asghar
Farhadi, Nanni Moretti, Francois Ozon e Apichatpong Weerasethakul). Inoltre ha contato sulla presenza di: registi americani di sicuro
richiamo, per i critici e anche per il pubblico (Wes Anderson, Sean Penn e Sean Baker) a testimonianza del buon rapporto con
Hollywood; molti quarantenni e cinquantenni europei, con una carriera ormai consolidata (Juho Kuosmanem Catherine Corsini, Mia
Hansen - Love, Joachim Trier, Joachim Lafosse e Kirill Serebrennikov) ; rappresentanti di qualita del cinema asiatico (Rytsuke
Hamaguchi, e Nadav Lapid). Diversi film hanno rivelato precise e notevoli qualita autoriali, estetiche e narrative e sono risultati
innovativi. Al contrario altri, tra i piu attesi, hanno purtroppo confermato che i loro autori (ad esempio Nanni Moretti e Sean Penn)
sembrano ormai ripetersi con scarsa originalita e idee o con velleita predicatorie, filosofiche o moralistiche. Nelle due composite sezioni
”Hors Compétition et Séances Speciales” si segnala la presenza di registi che hanno pienamente confermato il loro talento (Arnaud
Desplechin, Hong Sangsoo, Marco Bellocchio e Sergei Loznitsa). Infine si constata la positiva presenza, nella seconda sezione
competitiva, ”Un Certain Regard”, di numerosi registi esordienti. Alcuni di essi hanno realizzato opere di indubbia maturita e qualita
(Teodora Ana Mihai, Yohan Manca, Géssica Généus)

La Giuria della “Compétition Officielle” ¢ stata presieduta dal noto regista americano Spike Leee e ha compreso anche Mati
Diop, Miléne Farmer, Maggie Gyllenhaal, Jessica Hausner, Mélanie Laurent, Kleber Mendonga Filho, Tahar Rahim e Song Kang Ho.
Nell’attribuzione dei Premi, purtroppo, ha completamente ignorato alcuni film meritevoli, seppur di qualita diversa. Ci riferiamo a:
Tout c’est bien passédel francese Frangois Ozon; The French Dispatch dell’americano Wes Anderson; Verden Verste
Menneske (The Worst Person in the World), del danese, radicato in Norvegia, Joachim Trier; Les Olympiades (Paris 13th
District) del francese Jacques Audiard. Ha invece inspiegabilmente attribuito la Palme d’Or per il miglior film a Titane, all’oggetto
dello scandalo annunciato, ovvero all’opera piu divisiva, ma, a nostro giudizio, peggiore del concorso, forse, come insinua qualcuno,
con varie motivazioni: il tentativo di offrire un plauso all’empowerment femminile e quello di dare la preferenza al fuori norma piu
estremo e al presunto coraggio di sporcarsi le mani con una mescolanza di temi e di generi d’attualita in certi ambienti intellettuali e
giovanili. Titane, opera seconda della trentasettenne francese Julia Ducournau, propone una distopia horror in cui si intrecciano
malamente istanze del cyberpunk e rifermenti a questioni come la tecnologia, la fluidita di genere, la pansessualita, I’ibridazione, un

futuribile di interazione senza limiti tra uomo e macchine, in questo caso automobili, ma anche un rozzo pseudo romanticismo mélo
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che ruota attorno a un mix di temi tra cui, soprattutto, la famiglia e la relazione di amore assoluto del padre verso il figlio / a. Al centro
di questo incubo violentissimo e truculento, arrembante e abbagliante, in cui si consumano tutte le ossessioni e le perversioni, vi ¢
Alexia (Agathe Rousselle), una trentenne con fattezze di erinni punk, gia segnata da un assurdo trauma infantile, dall’odio verso i
genitori e dalla passione patologica per le auto, che si esibisce come ballerina supersexy nei saloni automobilistici. L’incontro focoso
con un fan, che ha voluto a tutti i costi accoppiarsi con lei, scatena la sua mania sadica e omicida. Quindi, per sottrarsi alle ricerche,
Alexia si traveste e assume l’identita maschile di Adrien, un giovane scomparso. Poi incontra Vincent (Vincent Lindon), un
cinquantenne, leader carismatico di una squadra di muscolosi vigili del fuoco, consumato dal dolore per la scomparsa del figlio molti
anni prima. L uomo si convince subito che il falso Adrien sia suo figlio e, obnubilato dal sentimento di amore paterno, la accoglie e
la arruola nella sua squadra assecondandola in tutti i modi, difendendendola a oltranza, anche, quando, durante il lungo roboante e
devastante epilogo, falsamente struggente, scopre gli efferati omicidi che Alexia / Adrien ha continuto a perpetrare e accetta di assisterla
nella sua ultima sorprendente ‘“straziante” e definitiva mutazione. Julia Ducournau ha esordito con Raw (2016), una favola horror,
che ¢ anche un romanzo di fornazione politicamente scorretto, in cui si sviluppa il percorso emotivo esagerato della sua protagonista
maledetta. la diciassettenne Justine. Una dinamica in cui si accumulano depravazione sessuale, autofagia e il piacere per il
cannibalismo. La vicenda si svolge in un campus universitario, con una messa in scena molto fisica e calcolata, attraverso un’estetica
cruda e ricca di trovate ad effetto e di motivi splatter, e con un’escalation scandita da vorticose inquadrature e da derive da videoclip.
Un film che presenta una prima parte raccapricciante, tra scene di sesso e violenza, con declinazioni sofferenti e furiose, e scene
ambigue, bizzarre e rivoltanti e una seconda parte in cui prendono il sopravvento le pulsioni bestiali piu spinte e incoercibili e
I’horror cannibale, con stilemi non del tutto nuovi e riferimenti a Gaspar Noé, a Nicolas Winding Refn e a Greg Araki. Titane
ne rappresenta in qualche modo 1’evoluzion,e conservando la stessa articolazione drammatica in due parti per giungere
all’escalation distorcente e distorta, ma appare molto piu pretenzioso, grossolano, sovraccarico e smodato. Narrativamente
debole ed episodico, nonostante il ritmo rutilante, e spesso concitato, saccheggia a piene mani, con scopiazzature in peggio,
molti altri film, in primis Neon Demon (2016), di Nicolas Winding Refn e Crash (1996), di David Cronenberg, ma anche la
saga seriale Fast and Furious e persino, in qualche modo, Nikita (1990), di Luc Besson. La regia muscolare mostra un uso
disinvolto dei piani sequenza e un mix di inquadrature prolungate e di ritmi accelerati, fra enfasi del body horror e tentativi
mal riusciti di rendere raffinata la dialettica delle immagini, sovrastati dall’ansia ingorda di collezionare immagini iconiche.
L’unica nota davvero dissonante in positivo viene dall’interpretazione sofferta ed encomiabile di Vicent Lindon.

Viceversa si puo affermare che la Giuria abbia premiato la maggior parte dei film, a nostro giudizio, piu convincenti
e qualitativamente piu interessanti e significativi in concorso, ad eccezione di Annette, del sessantenne francese Leos Carax,
che ha ottenuto immeritatamente il Premio alla miglior regia. Si tratta di un musical che ¢ anche un dramma con deriva noir,
realizzato a nove anni di distanza dal pretenzioso, noioso e pseudo provocatorio Holy Motors (2012), che ¢ una favola
drammatica postmoderna ed eccentrica ed irriverente, a meta strada tra il sorprendente apologo futurista e il ritratto esistenziale, con
echi pirandelliani e kafkiani e suggestioni da videogioco. Ambientato a Los Angeles, vi si fronteggiano Henry McHenry (Adam
Driver), uno stand up comedian dall’umorismo feroce, aggressivoe, irriverente, ¢. Ann Defrasnoux (Marion Cotillard), una carismatica
cantante d’opera di fama internazionale. I due formano una coppia felice, tra passione, reciproca stima e glamour. Ma la nascita della
loro prima figlia, Annette (Devyn Macdowell), che si rivela essere una bambina misteriosa dal destino eccezionale, sconvolge le loro
esistenze, con esiti imprevedibili. Al di la del fiacco melodramma si nota la rappresentazione semplificata e stereotipata di miti e di
problematiche sociali ben presenti negli USA. Un film in cui si intrecciano recitativo e canto e che sfoggia una drammaticita che
diventa sempre meno convincente. Le soluzioni di regia, come 1’uso degli ologrammi e le datate invenzioni teatrali, risultano
falsamente provocatorie ¢ sperimentali, e sostanzialmente narcisistiche, con riferimenti mal assortiti a Franju, Bergman, Fellini,
Ballard, Kubrick e molti altri autori.

Commentiamo quindi alcuni dei film inseriti nel Palmarés della “Compétition Officielle”, vincitori dei premi principali.
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Ghahreman (A Hero), nono film del quarantanovenne iraniano Asghar Farhadi, ha ottenuto il Gran Premio della Giuria ex
aequo. E un melodramma molto convincente, sospeso, ma estremamente coinvolgente. Descrive con acume un varigato microcosmo
e mette a nudo progressivamente 1’intimita di individui che mostrano una credibile sofferenza esistenziale. Segna il ritorno di Farhadi
a girare in Iran a distanza di cica un quinquennio e rappresenta un racconto esemplare della attuale situazione sociale nel Paese. 11
trentenne Rahim Soltani (Amir Jadidi) vive a Shiraz. Incerto tra opportunismo e propensione alla buona azione per ottenere la stima
altrui, € un uomo poco responsabile e affidabile. Abbandonato dalla moglie, dovrebbe occuparsi del figlio adolescente, balbuziente e
affetto da un lieve ritardo mentale, ma conta su sua sorella e suo cognato per accudirlo. Rahim ¢ in prigione a causa di un debito, non
proprio esiguo, relativo a un prestito ricevuto da un parente, che non ¢ in grado di rimborsare. Ottiene un permesso di due giorni perché
vuole tentare di convincere Braham (Mohsen Tanabandeh, il suo creditore a ritirare la denuncia previo versamento di una parte
dell’intera somma. In effetti deve incontrare anche Farkhondeh (Sahar Goldust), piu giovane di lui, con cui intrattiene una relazione
ignorata dalla famiglia della donna. Quest’ultima ha trovato in strada una borsa abbandonata contenente un quantitativo di monete
d’oro. Rahim vorrebbe venderle per ripagare il debito. Invece ci ripensa, spinto da orgoglio e ambizione. Si attribuisce il merito del
ritrovamento e lo rende noto, essendo appoggiato e lodato dal direttore del carcere. Ben presto, rispondendo all’avviso diramato, una
signora dimostra di essere la proprietaria della borsa smarrita e la ritira. Peraltro la sorella di Rahim, che la riconsegna, ¢ ’unica,
insieme al figlio del protagonista, ad aver incontrato quella signora. La notizia dell’azione lodevole, diffusa rapidamente tra migliaia
di persone via social, determina il fatto che Rahim raggiunga un’improvvisa notorieta, essendo identificato come un eroe popolare. E
riconosciuto dalla opinione pubblica e celebrato dai social media quale detenuto esemplare, pentito ¢ redento. Ben presto e si trova
preso in un vortice di euforia tra proposte di interviste televisive e offerte di una colletta per pagare il suo debito da parte di
un’associazione filantropica. Viene perfino adottato quale emblema da un’associazione che si batte per i diritti dei carcerati, in primis
dei condannati a morte. Ma emergono fatti nascosti e i dubbi su Rahim, prima solo sussurri e voci, quindi una ridda di polemiche, si
moltiplicano sempre alimentati dai social. Ben presto la versione dei fatti fornita da Rahim viene contestata: emergono particolari
sconosciuti oppure tenuti nascosti e la proprietaria della borsa risulta scomparsa. L’uomo si ritrova in un mare di guai. Alcuni, tra cui
il taxista che ha accompagnato la misteriosa sconosciuta a ritirare la borsa, giungono a dichiarare il falso per aiutarlo. Altri, tra cui
Braham, da sempre scettico rispetto alla serieta di Rahim, lo attaccano, pensando che quest’ultimo abbia organizzato una combine. Ne
deriva una girandola vorticosa di colpi di scena, tra mortificazioni e crisi di nervi. Lo stesso Rahim non esita a manipolare suo figlio
per respingere le accuse, ma in seguito si risente quando il direttore del carcere accusa il bambino. Fino al mesto epilogo che vede
Rahim tornare in carcere essendo stato ormai detronizzato rispetto alla nomea di eroe popolare. Farhadi propone un affresco che si
complica progressivamente, essendo animato da una ridda di personaggi, con diversi legami e contrasti tra di loro, e da varie storie
personali e motivazioni. Sembra controllare con maestria la sua complessa costruzione drammaturgica, ma poco a poco eccede nel
manierismo e nei dettagli arzigogolati, rasentando la pochade e il feuilleton. Purtroppo questa ottica allargata, e marcata da
un’accentuata attualizzazione, fornita dalla tematica dei social media, depotenzia la fine caratterizzazione dei personaggi, che sono
reticenti o ambivalenti a causa delle loro inibizioni, paure e sensi di colpa. Vi sono vari aspetti della sceneggiatura e della messa in
scena che si ricollegano alle tematiche e allo stile che hanno contrassegnato i film precedenti di Asghar Farhadi, in particolare quelli
piu significativi e riusciti: Fireworks Wednesday (2006), About Elly (2009), Nader and Simin, A Separation (2011) e Forushande
(The Salesman) (2016). Come ben noto si tratta di opere che si configurano come veri e propri “thriller dell’anima”, con intrighi
narrativi, pluristratificati, molto intensi, ma privi di dinamiche artificiose. In questi film, tra verita e ambiguita, ogni personaggio deve
faticosamente fare i conti con il proprio universo interiore e con vari pesi che gravano sulla coscienza ed ¢ obbligato ad uniformarsi
agli unici valori che consentono di sopravvivere sotto il giogo del regime teocratico: la menzogna e la doppia morale. A Hero ¢ un
film genuinamente radicato nel contesto sociale e culturale iraniano. Ripropone molti temi caratteristici della rappresentazione del
caleidoscopio umano iraniano da parte di Farhadi: il senso di colpa relativo al passato; il dover cogliere 1’occasione; un’ambigua e

mutevole concezione della questione morale come unica maniera di rapportarsi agli altri; I’immagine pubblica dell’individuo che entra
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in collisione con i vizi privati. Tuttavia sembra anche mantenere non pochi punti di contatto con i due film girati da Farhadi in Europa,
con un cast internazionale: Le passé (2013), girato in Francia, ¢ Todos lo saben (2018), girato in Spagna Queste ultime sono opere
che hanno parzialmente smentito la limpida poetica che emerge nei suoi film girati in Iran. Sono due film che offrono certamente un
marcato ritratto dell’ambiguita umana, ma che propongono un intreccio di episodi e di storie che configura un puzzle che si avvita su
sé stesso. E, soprattutto, mostrano entrambi una accentuata struttura labirintica e un fallimentare intento didascalico. Purtroppo quelle
scorie di scrittura sembrano parzialmente presenti anche in A Hero, dove la vicenda diventa progressivamente complessa e oltremodo
dilatata, tra i sensi di colpa e la paura dei personaggi di ammettere la verita. A tratti anche la messa in scena appare meno ispirata e
denota un certo disagio nei confronti dell’eccesso di personaggi. Lo spettatore si trova perso in una sequela di domande e di risposte,
derivanti dalle continue svolte narrative, che a loro volta innescano altre domande, con il rischio di un circolo vizioso che impedisce
I’approfondimento. Il gesto “eroico” di Rahim innesca paradossalmente dinamiche distruttive di diversi equilibri sociali e personali.
E si ritorce infine contro il suo stesso autore, che diviene in parte responsabile della propria cattiva sorte. Tutti i personaggi hanno
qualcosa da nascondere, tutti sembrano in preda a una coazione a manipolare i fatti e a distorcerli a proprio favore, tra pulsioni e
ossessioni individuali e collettive. In ogni caso, riconosciamo ancora una volta un grandissimo merito a Farhadi. Pur lasciando a volte
trasparire una sottile empatia verso 1’uno o I’altro tra i suoi personaggi, il regista non li giudica mai, né manipola strumentalmente la
materia narrativa al fine di influenzare lo spettatore per scuoterlo o commuoverlo o infine alleviarlo mediante un epilogo catartico.
Piuttosto spinge I’audience a modificare, e a rivalutare continuamente, impressioni e giudizi.

Anche Hitty No 6 (Compartment No 6) di Juho Kuosmanen (Finlandia) ha ottenuto il Gran Premio della Giuria ex aequo.
Adatta un romanzo in gran parte autobiografico di Rosa Liksom, pseudonimo di Anni Yldvaara. Si tratta di un road movie atipico che
configura un emozionante dramma sentimentale. E ambientato in Russia verso la fine degli anni ’90, nell’epoca successiva alla
dissoluzione della URSS. A eccezione del breve prologo che si svolge a Mosca, ¢ quasi interamente ambientato su un treno a lunga
percorrenza che collega Mosca a Murmansk, importante citta portuale sul Mare Artico, di fronte alla Norvegia. Durante il viaggio
verso 1’estremo nord vi sono alcune soste tra cui una piu importante, nell’economia della storia, a San Pietroburgo. Laura (Seidi Haarla),
una studentessa universitaria finlandese, riservata, ma non priva di determinazione, si trova a Mosca verso la fine dell’inverno per
proseguire gli studi di archeologia. Ha intrecciato una relazione amorosa con Irina (Dinara Drukarova), la professoressa russa che la
segue e la ospita nel suo appartamento. Attende trepidamente di intraprendere un viaggio con la sua amante per visitare uno sperduto
sito archeologico sulla costa del Mar bianco, dove si possono ammirare antichissimi petroglifi preistorici. Si nota che Laura ¢ la
piu coinvolta nella relazione, mentre per Irina pare si tratti solo di una delle molte liason che ha intrattenuto nel corso degli anni. Il
mattino della partenza Irina le comunica di avere impegni che le impediscono di assentarsi de Mosca e la sollecita a partire comunque.
Laura, pur sentendosi triste e delusa, decide di non recedere. Salita sul treno scopre che dovra condividere il viaggio, della durata di
circa tre giorni, in uno scompartimento con cuccette dove si ¢ gia installato Ljoha (Yuriy Borisov), un ventenne russo spavaldo e
grossolano. Fiero di sentirsi un vero macho, beffardamente misogino e tropo amante della vodka, il giovane inizia a provocarla con
commenti salaci. E un bellimbusto che alterna violenza verbale e segni di fragilita, indifferenza e ingenua disponibilita. Nel corso del
viaggio finisce per rivelare di essere un minatore che sta tornando a lavorare a Murmansk. Laura lo considera importuno, offensivo e
insensibile. Ma vi saranno per lei un paio di occasioni decisive per ricredersi. Mentre il viaggio sul vecchio convoglio procede
lentamente, tra piccoli incidenti, soste non previste e vari disservizi, la forte antipatia e insofferenza iniziale che si € subito stabilita tra
i due si stempera, lasciando il posto all’interesse reciproco per comprendersi ¢ a prove di solidarieta e di amicizia. Emerge un
controverso caleidoscopio di sentimenti e di emozioni che li avvicina sempre piu pur senza trasformarsi mai in conoscenza intima e
carnale. Fino a un momento indimenticabile di condivisione in una mattina gelida di fronte al mare grigio in burrasca mentre insieme
cercano di vedere i petroglifi incisi sulle rocce. Juho Kuosmanen ha esordito con Hymyilevi mies (The Happiest Day in the Life of
Olli Miki) (2016), un dramma che racconta una storia vera, girato con pellicola da 16mm e in bianco e nero. Nel 1962 in Finlandia

viene organizzato una incontro di pugilato con in palio il titolo mondiale dei pesi piuma. Da un lato vi ¢ il detentore del titolo, il negro
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americano Davey Moore (John Bosco Jr.). Dall'altro lo sfidante, Olli Maki (Jarkko Lahti), il miglior pugile finnico, un provinciale
proveniente da Kokkola, panettiere e comunista: un uomo semplice e introverso. Olli, si allena seriamente, anche perché deve rientrare
nel peso della categoria, ma psicologicamente vacilla: ¢ troppo preso dall'amore per Raija (Oona Airola), la sua fidanzata dolce e
discreta. Essendo ben lontano dai clichés dei classici biopic sportivi e, in particolare dei drammi che riguardano il pugilato, Kuosmanen
evita la possibile deriva della sterile analisi psicologica. Mette a confronto privato e possibile epopea senza tentazioni ricattatorie e
caratterizza i personaggi in senso moderno. Ricostruisce perfettamente I'epoca e propone un abile gioco tra il paesaggio e gli interni di
case, alberghi e palestre. Con Compartment No 6 Kuosmanen conferma la sua poetica, ma la dimensiona con maggior precisione,
proponendo un vero e proprio “thriller dell’anima”. A partire dalla sua scrittura notevole nel calibrare le diverse fasi di una inedita e
improbabile relazione, 1’approccio drammatico sottilmente intimista, privo di cascami didascalici e retorici, denota freschezza e
autenticita e si condensa in un ritmo narrativo davvero emozionante. La regia, coadiuvata dalle eccellenti performance interpretative
dei due attori protagonisti, sottolinea senza enfasi 1’alternanza di momenti di tensione e di toni malinconici e qualche spunto
umoristico, tra scontri e riavvicinamenti.

Ha’berech ( Ahed’s Knee), del quarantaseienne israeliano Nadav Lapid ha ottenuto il Premio della Giuria ex aequo. Si tratta
di un dramma amaro, radicale, energico, intimo e visceralmente politico. Al centro vi ¢ il tema dei limiti della liberta di espressione,
della censura e della autocensura, per artisti e letterati, in Israele. Y (Avshalom Pollak), un carismatico e tormentato regista quarantenne
giunge a Sapir, piccolo centro nel deserto meridionale, per presentare € commentare la proiezione di un suo precedente film in una
biblioteca - centro culturale pubblico. Responsabile dell’evento ¢ Yahalom (Nur Fibak), una giovane funzionaria del Ministero della
Cultura di Gerusalemme, nata e cresciuta proprio a Sapir, che deve applicare una norma di legge che prevede che ogni artista che
presenti una sua opera grazie a un finanziamento pubblico, sottoscriva obbligatoriamente un formulario in cui nega che i temi o i
contenuti dell’opera stessa siano tra quelli interdetti dallo stato di Israele. Nel loro confronto, tra tenerezza e violento contrasto verbale,
si intrecciano questioni politiche, morali e personali. Tra I’altro Y soffre profondamente per la propria impotenza di fronte alla
condizione di sua madre (Pnina Bradt Tzedaka), raffinata intellettuale che ¢ sempre stata anche consigliera e mentore del figlio, ma
ormai profondamente debilitata a causa di un cancro terminale. Nadav Lapid, ha esordito con un lungometraggio di buon livello, Ha
- shoter (Policeman) (2011), un dramma - thriller duro e incisivo che mette a fuoco le contraddizioni della lotta al terrorismo in Isracle
e la crisi di identita di un soldato membro di un’unita di élite dell’esercito. Haganenet (The Kindergarten Teacher) (2014) ¢ un
dramma ambizioso e inquietante che offre, con un approccio freddo e distaccato, il ritratto di una patologia comportamentale al
femminile, suggerendo che sia connessa a una piu ampia problematica di malessere contemporaneo in Israele. Viceversa il suo terzo
lungometraggio Synonymes (Synonyms) (2019) ¢ una commedia drammatica molto pretenziosa e supponente, giocata su paradossi
bislacchi e su banali provocazioni, culturali e sessuali, a tratti davvero fastidiosa e noiosa. Racconta la parabola esistenziale di un
ventenne ebreo, che giunge a Parigi, fuggendo da Israele, dopo il servizio militare nelle forze speciali, e rifiutandone il nazionalismo,
il modello di societa e la lingua. E deciso a rifiutare la propria identita ebraica e isracliana ¢ a integrarsi nel nuovo Paese. Il suo ¢ un
itinerario costellato da una serie di rocambolesche e assurde avventure e da continui capovolgimenti. Nadav Lapid, che in effetti vive
tra Israele e Francia, propone un personaggio del tutto contraddittorio, con I’io diviso, né genuinamente tragico, né realmente farsesco,
calato in un caleidoscopio frenetico, destrutturato e frammentato. Synonymes mette sotto accusa, in modo confuso e velleitario,
I’appartenenza all’ebraismo e il machismo militarista israeliano e offre la grossolana parodia degli stereotipi parigini, nella vita
ordinaria e nel cinema francese. Oscilla tra il cinema nevrotico, concitato, e ricco di citazioni letterarie, di Andrzej Zulavski e la
rappresentazione autocompiaciuta e pseudo poetica dei giovani radical chic parigini, immaturi, saccenti e “tormentati” Ha’berech
(Ahed’s Knee) ¢ un’opera esteticamente molto suggestiva. La messa in scena ¢ ricca di arditi piani di ripresa, il montaggio € secco e
la direzione degli attori ¢ eccellente. Solo I’epilogo denota un’affabulazione sovraccarica di eccesiva concitazione, tra rabbia e
rassegnazione, spirito di lotta e accomodamento pacifico.

Drive My Car, ottavo feature film del quarantaduenne giapponese Ryusuke Hamaguchi ha ricevuto il Premio alla miglior
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sceneggiatura, attribuito allo stesso regista e a Oe Takamasa. E un “dramma dell’anima” e al tempo stesso una riflessione originale e
non scontata sull’amore e sulla necessita e capacita di comprendersi al di la delle parole. Adatta liberamente un racconto breve di
Haruki Murakami, raccolto nell’antologia “Uomini senza donne” (2014), ma si spinge oltre, rivisitando con intelligenza e speciale
sensibilita lo spirito e gli stilemi del miglior cinema classico giapponese. Yusuke Kafuku (Hidetoshi Nishijima), noto attore e regista
teatrale cinquantenne, sta cercando di riprendersi dopo aver subito un terribile lutto familiare: la morte di sua moglie Oto (Reika
Kirishima) avvenuta due anni prima. Quindi accetta di curare 1’allestimento e la rappresentazione di un suo adattamento della famosa
picce teatrale “Zio Vanja”, di Anton Pavlovi¢ Cechov nell’ambito di un Festival che si svolge a Hiroshima. Giunto a destinazione per
iniziare le prove conosce Misaki Watari (Toko Miura), una ventenne che il Festival gli assegna per la guida della sua fiammante
Saab rossa, siccome il contratto con 1’ente gli impedisce di guidarla. Tuttavia la vicenda € ben piu complessa e il film comprende
diversi segmenti narrativi. Vi ¢ un prologo, in cui compare Ryusuke con sua moglie Oto che lavora come soggettista di serie televisive.
La donna ha I’abitudine, dopo che hanno fatto I’amore, oppure mentre viaggiano in auto, di raccontargli le storie che ha concepito o
scritto, ricche di particolari erotici morbosi. Si tratta della prefigurazione verbale del tradimento che, come si apprende in seguito, Oto
ha compiuto nella realta. Successivamente quando Yusuke giunge a Hiroshima la questione del testo e del teatro sembra diventare
centrale, ma si intreccia con il precedente incipit. Dopo la tragica morte di Oto a causa di un improvviso malore, Yusuke aveva scoperto
che la moglie lo tradiva da qualche tempo con Takashi (Toshiaki Inomata) un ambizioso giovane attore, star delle serie televisive.
Quindi, quando, giunto a Hiroshima, inizia I’allestimento della piéce di Cechov, con una scelta insolita ingaggia proprio il suo ex
rivale Takashi per interpretare il ruolo di Zio Vanja. E, attraverso passaggi molto raffinati, lo spettatore viene portato a capire che
Yusuke non ¢ spinto da antica gelosia e non vuole nemmeno elaborare il lutto, ma utilizza la presenza di Takashi per potere discutere
con lui i particolari delle storie erotiche che gli aveva narrato Oto. E quindi per condividere con lui, senza rancore, I’esperienza della
vita e del dolore che ha vissuto. Allo stesso modo alcuni degli attori scelti da Yusuke per I’allestimento teatrale, sulla base della volonta
di rendere il testo decontestualizzato rispetto al territorio, provengono da altri Paesi asiatici. Vi sono una cinese, un coreano € un
filippino, che recitano ognuno nella propria lingua, e, vi € persino, un’attrice sordomuta che si esprime con la lingua dei segni. Ma
tutti loro sono anche persone che hanno subito disgrazie, lutti e perdite e che si sentono spinti, a loro volta, a condividere il loro dolore.
A questo punto entra in scena Masaki, ’autista. Tra la giovane donna e Yusuke si stabilisce progressivamente una stretta
comunicazione basata sui gesti, pitl che sulle parole, con cui si sperimentano la comunicazione di sensazioni e la eventuale ricerca di
affinita. Da questo deriva la scelta di Yusuke di continuare a servirsi di Masaki come autista anche dopo la conclusione dell’allestimento
teatrale e del Festival. Insieme si avventurano in una specie di viaggio elegiaco sulle strade del Giappone, giungendo fino alla grande
isola settentrionale di Hokkaido. Rytisuke Hamaguchi conferma di poter essere considerato il vero erede del cinema classico giapponese
che, tra gli anni ’30 e *60 del secolo scorso, ha offerto eccellenti e indimenticabili ritratti femminili attraverso i film di maestri quali
Mikio Naruse e Kenji Mizoguchi. Come noto questi autori hanno raccontato la sottomissione e il disagio delle donne nella societa
patriarcale di quell’epoca, caratterizzando personaggi forti e determinati nonostante i maltrattamenti e le incomprensioni riservati loro
da uomini indegni e insensibili. Per altro nelle opere di Hamaguchi si nota anche la sua limpida disposizine a indagare 1’animo umano
e a descrivere le vicissitudini legate ai casi della vita o a un possibile e indefinito destino. Quindi emergono anche le sue affinita con il
cinema contemporaneo del quasi sessantenne Kore-eda Hirokazu che scandaglia, con consueta naturalezza, le contraddizioni dei
personaggi e sviluppa, senza analisi psicologiche artificiose, un pregevole caleidoscopio di sentimenti, evitando accuratamente il
sensazionalismo e la deriva didascalica. Giova citare i tre eccellenti film precedenti di Hamaguchi. Happi awa (Happy Hour) (2015),
della durata di ben 317, offre il ritratto dell’amicizia di quattro donne trentenni, nel corso del tempo, puntando a caratterizzare i
personaggi attraverso una sottile descrizione delle loro contraddizioni personali e affettive. Il regista documenta il progressivo
deterioramento del clima di fiducia reciproca man mano che si trovano a fronteggiare le rispettive crisi familiari. Riesce a dosare
humour, amarezza e malinconia, fino all’epilogo, in cui emergono i sentimenti piu reconditi per evidenziare ’essenza dei legami al di

1a delle criticita, con la prospettiva di una realistica apertura alla vita futura. Netemo Sametemo (Asako I and IT) (2018), & un brillante
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¢ inconsueto antimelodramma romantico: un mosaico di sentimenti e di peculiarita della cultura giapponese. Adatta un romanzo di
Tomoka Shibasahi, proponendo una love story contemporanea deliziosamente artificiosa, che ricorda i romanzi di Honoré de Balzac.
Il regista racconta I’incontro e la controversa storia d’amore tra Asako, una studentessa dolce e piuttosto naif, ma imprevedibile,
nonostante 1’apparente fedelta alle consuetudini, e Baku, un giovane misterioso, affascinante, impulsivo e piti 0 meno anticonformista.
E al tempo stesso descrive con acume il gruppo di ventenni piccolo borghesi, amici e conoscenti dei due protagonisti. Sono personaggi
che si muovono in un contesto post moderno e che vivono relazioni ondivaghe con consuetudini e pregiudizi che vengono da tradizioni
secolari. Hamaguchi palesa uno humour raffinato e affronta senza seriosita i temi dell’innamoramento, dell’entusiasmo, delle
incomprensioni, dell’incapacita egoistica di relazionarsi con gli altri e della paura della solitudine. Giizen to s6zd (Wheel of Fortune
and Fantasy) (2021) ¢ un drama - romance intimo ed emozionante, che offre una narrazione del tutto originale, stratificata e raffinata.
Ambientato a Tokyo durante la primavera, ¢ articolato in tre episodi che riguardano relazioni sentimentali o amicali o semplicemente
interpersonali, in cui giocano un ruolo chiave la casualita degli eventi, gli errori, i malintesi, le oscillazioni tra risolutezza e insicurezze
dei propri sentimenti e le simulazioni. Propone con straordinaria intensita tre personaggi femminili e, per ognuno, mostra una
circostanza specifica in cui la traiettoria esistenziale si modifica, tra scelte e rimpianti. Gioca sul relativismo della verita, proprio come
¢ relativa e labile la realta dei sentimenti umani raccontati. La dimensione temporale ¢ decisiva: le storie si sviluppano nel corso di
anni, con salti in avanti o indietro, oppure con un ritorno a eventi e fatti del passato. In Drive My Car Hamaguchi pone al centro
della costruzione drammatica il concetto del testo (teatrale) e della sua rappresentazione e sembra quindi aver spostato 1’attenzione
dalle tematiche relazionali ed emotive delle opere precedenti. Tuttavia anche in quest’ultimo film le questioni del tempo, del dolore e
della complessa relazione tra i due protagonisti non sono affatto secondarie. Indubbiamente 1’insistenza sulla lettura del testo nel corso
delle innumerevoli prove che Yusuke organizza per la sua multiforme troupe potrebbe apparire come un aspetto eccessivamente
iterativo, ma Hamaguchi lo risolve caratterizzando i personaggi e facendo risaltare la verita delle loro storie. E si nota che il rischio di
eccessiva problematizzazione intellettuale decade quando emergono le motivazioni dei personaggi, a cui fa da contraltare una raffinata
stilizzazione formale.

Analizziamo inoltre alcuni altri film in concorso che ci sono sembrati interessanti e, in parte, convincenti.

Les Intranquilles (The Restless), nono film del quarantasettenne belga Joachim Lafosse, ¢ un tormentato dramma familiare
che descrive le dinamiche della convivenza tra due quarantenni. La variante critica ¢ una subdola malattia psichica che mette a dura
prova i sentimenti e la qualita della vita. Damien (Damien Bonnard) ¢ un pittore astrattista molto quotato. Vive con Leila (Leila Bekhti),
brava restauratrice di mobili, e con il loro bambino di dieci anni in una grande casa in campagna. I due sii amano sinceramente. Ma
I’'uomo ¢ affetto da una sindrome bipolare. Le sue crisi maniacali, durante le quali resta sveglio continuamente per giorni e notti,
manifesta comportamenti parossistici, anche violenti, e rifiuta aiuto e cure, sono devastanti ¢ mettono a rischio la sua stessa incolumita
e quella di chi gli sta accanto. Spesso la crisi complica lo sforzo creativo danneggiando la qualita artistica dei quadri dipinti. Leila non
riesce piu a sopportare la sovrapposizione di ruoli di amante, moglie, madre e infermiera e cerca di recuperare un suo spazio, ma non
abbandona il marito. Joachim Lafosse costruisce una nuova versione della sovversione della dialettica familiare, uno dei suoi temi
preferiti, gia presente nei suoi film precedenti, in particolare in Nue propiété (2006), A perdre la raison (2012) ¢ L’économie du
couple (2016). Peraltro la sua sceneggiatura, scritta in collaborazione con Juliette Goudot, Anne - Lise Morin, Frangois Pirot, Chloé
Léonil, Lou Du Pontavice e Pablo Guarise, non configura pienamente un vero thriller dei sentimenti e propone un’iterazione di
situazioni e di scene troppo similari. Da un lato si nota uno sforzo genuino per evitare i toni prosaici e i facili clichés, descrivendo in
modo appropriato le crisi di Damien ed evitando le soluzioni catartiche. Ma, dall’altro lato, la dinamica drammatica mostra varie lacune
e I’epilogo appare irrisolto.

Bergman Island, settimo lungometraggio, e primo film in lingua inglese, della quarantenne francese, di origine danese, Mia
Hansen-Leve, ¢ un dramma psicologico ricco di suggestioni e stilisticamente levigato e sofisticato. La vicenda ¢ apparentemente

semplice, ma poi si complica, configurando due storie, quasi due film che si intrecciano e si sovrappongono. Durante una splendida
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estate, marito e moglie, Tony (Tim Roth), un affermato regista cinquantenne, e Chris (Vicky Krieps), trentenne, sceneggiatrice meno
certa di sé, giungono nell’isola svedese di Fard, nel mar Baltico, che ¢ stata il “buen retiro” di Ingmar Bergman, che entrambi ammirano
molto. In quel luogo il grande regista possedeva una casa, in cui ha vissuto per 35 anni, fino alla sua morte, diventata un museo, e vi
ha girato alcuni suoi capolavori: Come in uno specchio (1961) Persona (1966), L’ora del lupo ¢ La vergogna (1968), Passione
(1969) e, in parte, Scene da un matrimonio (1973). Durante un soggiorno di due mesi i due coniugi intendono approfittare della
tranquillita e degli stimoli del luogo per scrivere i loro nuovi progetti.: Tony lavora nella casa che hanno affittato, che ¢ stato uno dei
set di Bergman e Chris si sistema in un vicino mulino. Compiono escursioni cinefile in bicicletta e partecipano a proiezioni di film,
incontri e conversazioni con i membri della fondazione intitolata a Bergman e discutono anche tra loro anche rispetto nella
contraddizione fra vita e opere del noto autore. Ma scoprono anche che molti tra gli abitanti non lo amavano o non lo conoscono affatto
e che I’isola ¢ diventata un’attrazione turistica con aspetti anche pacchiani. Nel frattempo si scambiano periodicamente opinioni rispetto
al loro lavoro. Tony, piu pragmatico e vagamente cinico, si dedica ai fantasmi, mentre Chris, che predilige gli amori impossibili, sta
elaborando la prima stesura di una love story per la quale non riesce a trovare un epilogo che la convinca. Poco a poco la loro amicizia
amorosa, costellata di rispetto reciproco e di delicate attenzioni, ma in cui il sesso sembra assente, si incrina. Emergono sottili tormenti
e tensioni soffocate e si delineano disagi reciproci alimentati anche dalla nostalgia e dai sensi di colpa per essere lontani dalla loro
bambina. Oltre all’influenza dei luoghi e dei temi dei film di Bergman, che come noto, riguardano spesso laceranti confronti nella
coppia o sofferti triangoli amorosi, si materializza un gioco di doppi. In effetti Chris e Tony iniziano a interagire, tra eccitazione e
malintesi, con i personaggi della sceneggiatura che la donna sta scrivendo, intitolata “La robe blanche”, e che racconta al marito. Questi
fantasmi prendono vita e diventano storia vissuta e sofferta, tra erotismo e rimpianti: Amy (Mia Wasikowska) e Joseph (Anders
Danielsen Lie), due ventenni innamoratisi quando erano adolescenti e amanti anche in eta adulta, ma poi separati, si ritrovano anche
loro sull’isola di Far6, durante un week end, perché invitati al matrimonio di Nicolette (Clara Strauch). Realta e finzione si confondono
per suggellare una crisi di coppia che galleggia in una palude psicologica sospesa e senza sbocchi. Nei suoi film piu riusciti, Tout est
pardonné (2007), Le pére de mes enfants (2009), Un amour de jeunesse (2011), L’avenir (2016) e Maya (2018), Mia Hansen-
Lave si ¢ spesso ispirata alla intensita e alla leggerezza di autori quali Francois Truffaut e André Téchiné e si ¢ confrontata con certi
aspetti della radicalita di Maurice Pialat. E, soprattutto, ha interagito con la profondita di sguardo, la sensibilita poetica e la capacita
di analisi psicologica e generazionale di Olivier Assayas, a cui ¢ stata legata sentimentalmente per diversi anni. Anche in Bergman
Island Mia Hansen-Love conferma alcuni temi essenziali del suo cinema: la costante sensibilita nel descrivere il dolore dei personaggi,
ma anche la loro dedizione al lavoro e ai ritmi della vita; le incertezze e le crisi dei rapporti di coppia, ma anche lo spirito di resilienza
dei protagonisti dopo la loro separazione; I’importanza della parola per esprimere i turbamenti dell’anima e anche la significativita dei
movimenti e degli sguardi. Pur essendo, senza dubbio ambizioso, interessante e controllato, Bergman Island presenta non pochi
elementi di contorsione narrativa, specie quando propone la stratificazione di un altro film all’interno del film. Si notano anche diversi
scarti drammatici in cui il gioco tra piani diversi, tra storia reale e finzione e immaginazione, risulta meno limpido, essendo appesantito
da oscuri segreti e da citazioni e dialoghi che appaiono tediosi. Impreziosito dalla limpida fotografia di Denis Lenoir, offre comunque
una messa in scena elegante che valorizza continuamente la presenza dei personaggi sia nei close up sia all’interno di inquadrature piu
complesse, con movimenti fluidi della macchina da presa.

Lingui (The Sacred Bonds), sesto film dell’africano, del Ciad, sessantenne, Mahamat-Saleh Haroun, ¢ un apologo fortemente
didascalico che racconta una storia di resilienza femminile e di sfida alle tradizioni, per evitare la violenza. La trentenne Amina
(Achouackh Abakar Souleymane) abita in un quartiere povero della capitale, N’Djamena. E una madre single, e, pur essendo una
musulmana praticante, viene discriminata nelle relazioni interpersonali e a livello lavorativo. Si guadagna da vivere realizzando ceste
che confeziona utilizzando il fil di ferro ricavato dagli pneumatici. . Quando scopre che Maria (Rihane Khalil Alio), la figlia
adolescente, ¢ rimasta incinta, si adopera perché possa abortire. Durante lo sviluppo della vicenda, al nucleo narrativo principale si

aggiungono piccole storie di violenza sui corpi delle donne del complesso urbano: vi sono casi di stupro e di pratica della infibilazione
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11 sessantenne Mahamat-Saleh Haroun, attivo dal 1994, ¢ un autore perfettamente inserito nel contesto culturale e sociale del Ciad e ha
realizzato diversi drammi che offrono una caratterizzazione precisa di personaggi vittime di ingiustizie, delle menzogne del potere,
della guerra oppure di circostanze familiari avverse, nonostante il loro impegno per risalire la china e per cercare di realizzare i loro
propositi. Citiamo in particolare: Abouna (2002), Daratt (2006); Un homme qui crie (2010), Grigris (2013) e Une saison en France
(2017). Lingui propone un interessante e documentato ritratto etnografico, ma purtroppo, la sua qualita drammatica difetta perché si
risolve in bozzetti schematici e programmatici. Ondeggia tra il classico melodramma, con personaggi maschili abietti e con un iman
aggressivo che ¢ ’ottuso controllore della morale e dei comportamenti della popolazione, e il pamphlet troppo semplicistico di
denuncia della societa patriarcale e islamica africana.

Haut et fort (Casablanca Beats), settimo film del marocchino cinquantaduenne Nabil Ayouch offre un interessante ritratto
degli adolescenti marocchini di Casablanca. Anas (Anas Basbousi), ex cantante rapper trentenne, viene incaricato di tenere un corso di
musica e di cultura hip hop presso un centro culturale in un quartiere popolare di Casablanca. Poco a poco conquista la fiducia degli
studenti. Nelle loro composizioni rap i ragazzi e le ragazze raccontano le frustrazioni, il complesso rapporto con la religione e le
tradizioni, le tensioni familiari e interpersonali. Purtroppo la dinamica narrativa si riduce a un percorso ripetitivo ed ellittico di scene
coreografiche musicali, con artifici estetici che mortificano la realta da documentare e senza adeguata caratterizzazione dei temi e dei
personaggi. E ’epilogo risulta falsamente consolatorio. Nabil Ayouch ¢ autore di Les chevaux de Dieu (2012), Much Loved (2015)
e Razzia (2017), drammi esistenziali ben rappresentativi della realta sociale marocchina delle ultime due decadi. Viceversa Haut et
fort appare troppo condizionato da intenzioni didascaliche e da troppi clichés e non conferma I’approccio lucido e incisivo e la
indubbia felice vena narrativa drammatica di precedenti film di Nabil Ayouch

Rispetto ai molti film e documentari di vario genere presentati fuori concorso, nelle sezioni ”"Hors Compétition - Cannes
Premiére” e “Séances Speciales - Cinéma & Climat”, ne commentiamo alcuni.

Dangsin-eolgul-apeseo (In Front of Your Face), ventiseiesimo film del maestro coreano sessantunenne Hong Sangsoo,
propone il ritratto minimalistico, ma denso di significati, di una donna, un’artista, che affronta, con dignita e consapevole malinconia,
il declino della vita. .Lee Hye-yeong (Sangok), un’anziana attrice, nota durante gli anni *90, e poi stabilitasi negli USA, torna a Seoul.
E ospite della sorella, Yunhee Cho (Jeongok), ma tra loro I’estraneita supera I’affetto. Poi incontra Hae-hyo Kwon (Jsaewon), un
regista cinquantenne che I’ha mitizzata e che vorrebbe girare un film con lei. Ma Lee, al termine di un’arguta conversazione, gli rivela
che la propria esistenza volge al termine. Hong Sangsoo ripropone il suo magnifico cinema minimalista, semplice e sofisticato, vitale
e coinvolgente, caratterizzato da dialoghi brillanti, sottile ironia, amao disincanto e piccoli equivoci. I suoi film di, tutti diversi I'uno
dall’altro, nonostante le molte similarita, le relazioni che li legano tra loro e 1’evidente matrice autobiografica che li nutre (i personaggi
sono spesso studenti delle scuole di cinema e registi), offrono un approccio ironico, a tratti perfino sardonico, e amaro, ma comprensivo,
nei confronti dell’irrazionalita dei sentimenti nella Sud Corea di oggi. Propongono abitualmente diverse varianti di drammi esistenziali
individuali e di gruppo, con la centralita di una figura femminile e il disagio degli uomini attorno a lei che tentano invano di manipolarla.
La dialettica amorosa, sempre presente nelle storie raccontate, si dipana attraverso incontri, solitudini parallele, doppi e simmetrie,
generati dalla disgregazione di affetti e di amori che segna ognuno dei personaggi. E si regge su giochi di incomprensioni, piccole
bugie e candide aspettative, che spesso non si realizzano o deludono, conditi da dialoghi brillanti e da situazioni teatrali. E un cinema
sempre molto personale, caratterizzato da architetture narrative non semplici, ma accuratamente disposte e sottilmente emozionanti,
anche se si presentano fatti apparentemente casuali prodotti da circostanze accidentali, episodi imbarazzanti e piccoli equivoci. E
fondato sulla parola, e quindi sulle conversazioni tra pochi personaggi che interagiscono tra loro, ed ¢ nutrito da uno humour fresco e,
a volte, sarcastico o amaro, e da un classico stile naturalista. Riecheggia il cinema francese della post Nouvelle Vague, con riferimenti
a Rohmer, Rivette, Resnais e Lelouch, e anche quello di Woody Allen, ma ¢ saldamente ancorato a tipologie umane e a contingenze
specificamente coreane. I film di Hong Sangsoo presentano una descrizione divertita e mordace di personaggi fragili, indecisi e

moralmente e intellettualmente contraddittori. Offrono deliziosi spunti tragicomici, attraverso 1’osservazione dei comportamenti e la
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presentazione di strani incidenti. Il flusso drammatico mostra la divaricazione comportamentale tra uomini e donne. E affidato alle
cadenze lente dei personaggi, che si trovano a fare i conti con I’immaturita dei loro sentimenti, e ai loro dialoghi buffi e ingenui o pieni
di divagazioni intellettuali. Relazioni complicate, rapporti che non decollano o che finiscono, infedelta e incomprensioni attraversano,
insieme a nuovi temi introdotti volta per volta, i film piu riusciti, realizzati nel corso degli ultimi anni: il pessimistico Woman on the
Beach (2006), che evidenzia il relativismo della vita e la fragilita dei rapporti di coppia; il brillante e intelligente Oki’s Movie (2010),
centrato sulla sostanziale incapacita a comunicare lealmente i propri sentimenti; il graffiante e soffocante Ha ha ha (2010), in cui pare
che la realta si vendichi di fronte alle omissioni e alle bugie ipocrite dei protagonisti; I’irrisolto The Day He Arrives (2011), che oscilla
tra casualita e causalita, fatalita e determinismo; il brillante, romantico e surreale Qur Sunhi (2013); il bellissimo e delicato Hill of
Freedom (2014), basato sui temi della verita, del tempo e della memoria; il ricercato, intrigante e ricco di sottigliezze retoriche Right
Now, Wrong Then (2015); I’ossessivo e misterioso On the Beach at Night Alone (2017; ’'umoristico The Day After (2017), con al
centro le menzogne e le aspettative deluse; il raffinato e malinconico Grass (2018), che orchestra un minuetto di coppie di personaggi
anonimi. E i film piu recenti e coiinvolgenti. Il malinconico, consapevole, ma anche ilare Gangbyun Hotel (2018), articola una
dialettica piu alta e decisiva, quella tra la vita e la morte, in un percorso narrativo che tocca la contemplazione della bellezza e della
natura, la poesia e il sentimento dell’esaurimento e della perdita. Il delizioso The Woman Who Ran (2020) in cui la protagonista ¢
una donna sicura di sé, cosciente delle proprie qualita, enigmatica e per nulla preoccupata rispetto alle sorti del proprio partner
maschile. Introduction (2020) ¢ un’introduzione alla vita e al cinema, o anche che parla del cinema che non ¢ separato dalla vita o
ancora che racconta dell’amore che nasce e che si sviluppa problematicamente e della sua rappresentazione in un film. I classici temi
del cinema di Hong Sang-soo, il rapporto tra i sessi e quello tra il cinema e la vita, vi sono declinati in chiave giovanile. Il protagonista
¢ un ventenne di famiglia agiata, che tenta di conoscere la vita e di trovare la sua strada nel mondo, indipendentemente dai desideri e
dalle imposizioni dei suoi genitori. E un’opera che racconta la nascita di sentimenti d’amore per un’altra persona e per I’arte. In Front
of Your Face, a differenza di molti altri film di Hong Sangsoo, non ¢ stato girato in bianco e nero, ma ¢ anch’esso impreziosito da
una fotografia impeccabile, curata, da Kim Minhee. La narrazione procede attraverso interessanti flashback, secondo uno stile visivo
volutamente non descrittivo. La messa in scena ¢ scarna, ma anche sofisticata, con una composizione accurata delle immagini data da
una combinazione magistrale di inquadrature fisse prolungate, a varia distanza e simmetriche, zoom e close up, alternati a piani-
sequenza, tipiche panoramiche a schiaffo e assestamenti visivi continui.

Bisangseon-eon (Emergency Declaration), quinto film del coreano Han Jae-rim, ¢ un tesissimo action thriller che propone
anche problematiche morali e geopolitiche. Un biologo delirante diffonde un virus sconosciuto e altamente letale a bordo di un aereo
decollato da Seoul e diretto alle Hawai. USA e Giappone rifiutano di concedere I’atterraggio di emergenza e 1’aereo ¢ obbligato a
tornare in Sud Corea. Un caparbio detective della polizia e un pilota si impegnano strenuamente per salvare i passeggeri. Ma la gente,
attraverso i social, vorrebbe condannarli lasciando precipitarel’aereo dopo aver esaurito il carburante, per evitare il contagio.

Serre moi fort, sesto lungometraggio scritto e diretto dall’attore e regista francese ciquantacinquenne Mathieu Amalric, adatta
il romanzo “Je reviens de loin”, di Claudine Galea. Si tratta di un dramma psicologico noir destrutturato. Un mattino all’alba la trentenne
Camille Vicky Krieps) abbandona Marc (Ariel Worthalter) il marito e i suoi due bambini, che dormono del tutto ignari, senza lasciare
alcun messaggio. Attanagliata da un oscuro malessere, viaggia in auto senza meta, in una rincorsa vertiginosa. La sua mente confonde
memoria degli affetti familiari e tragiche premonizioni. Mathieu Amalric conferma la predilezione per il genere drammatico con
implicazioni thriller. Tuttavia Serre moi fort segna una evidente cesura rispetto al precedente La chambre bleue, (2014) che adatta
invece 1’omonimo romanzo del 1964 di Georges Simenon. Qust’ultimo € un noir psicologico appassionante, oscuro, conciso e con
poche essenziali locations. Un thriller tragico con componente polar, che racconta una passione sentimentale maschile, ardente e
inestinguibile, con un sottofondo di forte componente erotica, che porta alla distruzione di un contesto familiare. Serre moi fort invece
immerge lo spettatore in una complessa e insoddisfacente narrazione circolare caratterizzata da un vortice di flashback e di

flashforward, scontri e sovrapposizioni, caos emotivo e segreti.
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Babi Yar. Context, diciannovesimo documentario del cinquantaseienne bielorusso Sergei Loznitsa, cresciuto in Ucraina e dal
2001 residente in Germania, ¢ un’opera eccellente. E costituito interamente da footage d’archivio. Il 29 e 30 settembre 1941, a Babi
Yar, presso Kiev, 33771 ebrei furono fucilati dalle truppe naziste, assistite dalla polizia del regime collaborazionista ucraino. Non
esistono immagini dell’esecuzione di massa. Loznitsa ¢ uno dei piu importanti documentaristi contemporanei a livello mondiale. Tra i
suoi film precedenti di questo genere, in larga parte basati su footage d’archivio e limpidamente chiari rispetto al carattere forte del
popolo russo e alle contraddizioni paralizzanti del Paese.citiamo. Blockade (2005) riguardante ’assedio di Leningrado da parte
dell’esercito nazista, durante la Seconda Guerra Mondiale. Maidan (2014), lo straordinario racconto per immagini della rivolta
popolare di Kiev, contro il Presidente “traditore” filorusso Yanucovych, dal novembre 2013 al marzo 2014. Sobytie (The Event)
(2015) rievoca il colpo di Stato (noto come Putsch) organizzato in Russia da un gruppo di comunisti revanchisti nell’agosto del 1991
per occupare il potere. Austerlitz (2016) e indaga sulle modalita e sui tempi della fruizione individuale e collettiva di un luogo di
sterminio, di morte ¢ di estrema sofferenza, il lager nazista di Sachsenhausen, a 35 chilometri a nord di Berlino, e sui meccanismi di
riconoscibilita della memoria e della sua persistenza. Un lager costruito nel 1936 dove almeno 30.000 prigionieri morirono fucilati,
impiccati, gassati o di stenti, di fame, di dissenteria e di polmonite, oltre che a causa di spaventosi esperimenti medici. The Trial (2018)
propone le immagini impressionanti di un processo a un gruppo di economisti, condannati con false prove, nel corso di un processo
istituito dal regime di Stalin nel 1930 a Mosca in URSS. State Funeral (2019) offre le immagini in gran parte inedite dei funerali di
Stalin nel marzo 1953 seguiti da decine di migliaia di cittadini della URSS: uno spettacolare esempio del culto della personalita imposta
dal dittatore comunista. In Babi Yar. Context Loznitsa seleziona scene avvenute prima e il giorno successivo e documenta il contesto
storico dell’occupazione tedesca, la passivita della popolazione locale e la perdita della memoria del massacro.

Machbarot Shchorot (Cahiers Noirs I et Cahierrs Noirs II), documentario di esordio dell’isracliano Schlomi Elkabetz. ¢ un
diario intimo: spiritoso ¢ commovente. Intreccia dinamiche familiari, elaborazione del lutto e creazione artistica. Schlomi, fratello
minore e sodale di Ronit, grande attrice e regista, malata di cancro e scomparsa prematuramente nel 2016 a 51 anni, propone un viaggio
immaginario nella memoria,. E la storia della loro famiglia ebrea sefardita, in un percorso tra Marocco, luogo di origine, Israele e
Parigi. Si snoda tra home movies, interviste ed estratti della famosa trilogia di film, dedicati al matrimonio e alla famiglia e realizzati
dai due Elkabetz. Il primo, To take a wife (2004), ¢ un dramma devastante che sviluppa un confronto, senza possibilita di sintesi, tra
due coniugi, sposati da vent’anni e con figli, che, pur essendosi amati, ormai non si sopportano piu. Il secondo, Les 7 jours (2008),
costruito come una tragedia greca classica, mette progressivamente a nudo i dissidi di un esteso clan familiare e, al tempo stesso, le
molte contraddizioni culturali, morali e sociali della societa israeliana contemporanea. Gett: The Trial of Viviane Amsalem(2014) ¢
un intenso dramma da camera che svela la difficolta esistenziale delle donne in Israele, dove non esistono né il matrimonio né il divorzio
sanzionati in sede civile. Infatti le mogli che intendono ottenere il divorzio sono obbligate a rivolgersi ai tribunali religiosi rabbinici. E
per di piu diventano prigioniere di un sistema giudiziario in cui la dissoluzione del vincolo ¢ possibile solo con il pieno consenso del
marito.

Analizziamo quindi alcuni film della sezione “Un Certain Regard” che rappresenta una vera alternativa alla competizione
principale, sia per la presenza di registi estremamente personali e di opere prime e seconde, sia per i temi, molto attuali, trattati. In
particolare la selezione di film presentata quest’anno ci € parsa molto interessante in termini di qualita d’autore, avendo messo insieme
esordienti di talento e alcuni registi affermati che non hanno deluso. Ricordiamo che la Giuria che ha valutato i film di questa sezione
¢ stata presieduta quest’anno dalla regista britannica Andrea Arnold e ha compreso anche Elsa Zylberstein, Michael Covino, Daniel
Burma e Mounia Meddour.

La civil, opera di esordio della quarantenne Teodora Sana Mihai di origine belga e romena, ha ottenuto il Premio de 1’ Audace
- Un Certain Regard. Si tratta di un film maturo e largamente credibile. Denuncia la tragedia sociale messicana ed equilibra dramma
psicologico e suspense narrativa. Ambientata in una polverosa cittadina messicana, racconta 1’odissea di Cielo (Arcella Ramirez), una

semplice impiegata quarantenne. E abbandonata dal marito Gustavo (Alvaro Guerrero), uomo egoista e codardo che ha stabilito una
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relazione conuna trentenne che lavora nel suo negozio di abbigliamento. Un giorno Laura, la suaunica figlia quindicenne, scompare.
Due membri di un cartello di narcotrafficanti ne rivendicano il rapimento e chiedono un riscatto esorbitante. Tuttavia, ottenuto il denaro,
scompaiono. Di fronte alla passivita della polizia, 1a donna conduce una pericolosa indagine in prima persona. Ma nel contempo viene
obbligata a riferire quanto scopre al luogotenente Lamarque (Jorge A. Jimenez), che ¢ al comando di una unita militare di pronto
intervento. E questa collaborazione la pone ulteriormente in pericolo, alla mercé di una criminalita spietata che corrompe e spezza la
coesione sociale. La Civil si basa su eventi reali ed ¢ il risultato di diversi anni di ricerche approfondite intraprese dal regista in
collaborazione con lo scrittore messicano Habacuc Antonio de Rosario.

Freda, opera prima dell’haitiana trentacinquenne Géssica Généus, ¢ un esordio onesto e convincente. Intreccia efficacemente
melodramma agrodolce e aspetti documentaristici, enfatizzati anche dall’uso di footage, che mostrano il tragico contesto politico e
sociale di Haiti, alla fine del 2018. La ventenne Freda (Néhémie Bastien) vive in un quartiere popolare di Port-au-Prince, insieme
all’anziana madre Janette (Fabiola Rémy), una donna, molto religiosa, che gestisce un piccolo spaccio di alimentari, e alla sorella
(Djanaina Francois) poco piu giovane. Frequenta 1’Universita ed ¢ determinata a resistere, nonostante le ristrettezze, la violenza
endemica e le ricorrenti proteste popolari. E riceve regolarmente le visite del suo fidanzato Yeshua (Jean Jean) che abita invece a Santo
Domingo, capitale della Repubblica Dominicana, I’altra porzione della grande isola in cui esiste invece un solido stato democratico
piu tranquillo, sicuro e sviluppato. La discreta caratterizzazione esistenziale e sociale dei personaggi e 1’assenza di intenti didascalici
compensano una narrazione a volte bozzettistica e qualche stereotipo. La messa in scena valorizza le location autentiche, i dialoghi
abbastanza credibili e il buon cast di interpreti e non esita a utilizzare la videocamera a spalla per filmare efficacemente le scene, a
volte complicate, che si svolgono in strada.

Vayehi Boker (Let It Be Morning), terzo film dell’isracliano quarantasettenne Eran Kolirin, adatta I’omonimo romanzo dello
scrittore e giornalista palestinese Sayed Kashua, scritto, per scelta intelligente e ironica, in ebraico. E una divertente commedia
drammatica: grottesca, surreale e amara. Il quarantenne Sami (Alex Bacri) vive a Gerusalemme, con la moglie Mira (Juna Suleiman)
e il figlio adolescente, e lavora in un’impresa informatica. In occasione del matrimonio del fratello minore Aziz (Samer Bisharat) ¢
costretto a tornare nella comunita araba in cui € cresciuto. Ma sta attraversando un momento non facile: si sta separando da Mira e nel
frattempo ¢ coinvolto in una nuova e segreta relazione sentimentale con una donna ebrea. Poi, all’improvviso, accade un fatto
inaspettato e infausto. Durante la notte, il villaggio € circondato da un contingente dell’esercito: 1’elettricita viene disattivata, 1’ingresso
dei rifornimenti viene impedito e tutte le comunicazioni sono interrotte. La popolazione locale, sgomenta, si divide su come reagire
anche in ragione della forzata paralisi di tutte le attivita nelle campagne circostanti. E la tensione aumenta quando i militari israeliani
scoprono che alcuni braccianti palestinesi della Cisgiordania lavorano in quel villaggio privi di un regolare permesso di soggiorno,
essendo impiegati nella vasta proprieta in cui Sami e un altro parente hanno investito. Sami entra in crisi e si trova a dover riconsiderare
la famiglia, le relazioni e la sua visione del Paese. Eran Kolirin ha esordito con Bikur Hatizmoret (La visite de la fanfare), una
commedia agrodolce ambientata durante gli anni 90, ricca di humour, tenera malinconia e umanita, che offre un intrigante ritratto
culturale ed antropologico, senza perdersi in complicati giochi psicologici. Racconta la storia di una piccola banda della polizia
egiziana, composta da otto elementi, chiamata a suonare in Israele, in occasione dell’inaugurazione di un centro culturale arabo a Petach
Tivka. Let It Be Morinig propone con originalita il tema del disagio esistenziale a causa del secolare violento contrasto tra ebrei e
palestinesi e della ossessione della sorveglianza militare del territorio, vissuti in Israele con ancora maggior difficolta soprattutto da
parte della popolazione di origine araba. Eran Kolirin propone una brillante commedia dell'assurdo e degli equivoci, mettendo alla
berlina la violenza e l'estremismo, senza giungere mai alla critica radicale, con un chiaro rifermento al cinema del palestinese Elia
Suleiman. La narrazione ¢ efficace, studiata e istintiva al tempo stesso, ma mai retorica. Gioca su uno spaesamento calcolato, alternato
a una beffarda concitazione, e sui tempi di una comicita disincantata, con personaggi che diventano gustose caricature, seppure a
volte un poco sopra le righe.

Mes fréres et moi, opera prima del francese Yohan Manca, ¢ liberamente ispirato da una fortunata piéce di Hédi Tillette de
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Clermont-Tonnerre. Un romanzo estivo di formazione, in una cittadina balneare della costa mediterranea. Il quattordicenne Nour (Magl
Rouin Berrandou), intelligente e caparbio, ¢ la mascotte dei suoi tre fratelli maggiori, che si arrangiano a sbarcare il lunario con piccoli
traffici e truffe. Abel (Dali Benssalah) rappresenta la figura paterna da quando ¢ morto il genitore, Mo (Sofian Khammes), sempre
rilassato e dotato di una convincente parlantina, intrattiene le turiste, Hedi (Moncef Farfar), impulsivo, sempre scontento e aggressivo,
spaccia droga sulla spiaggia. Litigano, ma sono solidali nel voler assistere a casa 1’anziana madre vittima di un grave ictus. Nour,
possiede un grande e innato talento: gorgheggia le opere liriche italiane, soprattutto “La Traviata”, appresa quando suo padre, di origine
italiana, ne cantava i brani per fare felice sua madre, di origine araba nordafricana. E, un giorno, casualmente incontra Sarah (Judith
Chemia), una volonterosa insegnante di canto che inizia a benvolerlo e vorrebbe che continuasse gli studi al conservatorio di Nizza. E
un film onesto, nonostante alcuni clichés, siparietti comici non sempre efficaci e una trama piuttosto scontata. Da apprezzare lo sguardo
empatico di Yohan Manca e il suo sforzo di presentare un contesto verosimile, costruendo una messa in scena non pretenziosa,
coadiuvato dalla coinvolgente colonna sonora di Bachar Mar-Khalife, e limitando gli eccessi di recitazione dei giovani interpreti.
Baglilik Hasan (Commitment Hasan), ottavo film del cinquantasettenne turco Semih Kaplanoglu, ¢ uno stimolante dramma
esistenziale che mette a fuoco questioni psicologiche e morali, evitando accuratamente la facile deriva didascalica. Al centro del
racconto vi ¢ un uomo maturo, imperfetto e ipocrita. Appare sicuro di s¢, ama essere considerato con rispetto, ma, all’occorrenza,
non rispetta le promesse e i patti stabiliti ed ¢ anche servile. Non si fida degli altri e cerca continuamente, anche con pratiche disdicevoli,
di ottenere vantaggi per prevalere e per soddisfare la propria vanita di possesso. Per altro, durante la preparazione dell’hajj, il
tradizionale pellegrinaggio alla sacra moschea della Mecca, uno dei precetti della dottrina islamica che ogni credente musulmano deve
compiere almeno una volta nella vita, si trova a dover fare i conti con la propria coscienza e a doversi impegnare, non solo formalmente,
per fare ammenda del suo passato. Al centro della vicenda vi ¢ Hasan (Umut Karadag) un agricoltore sessantenne, proprietario di un
ampio appezzamento di terreno fertile ereditato da suo padre, nella regione di Ankara. Abita al cento del suo podere, in una spaziosa
casa colonica, con la moglie Emin (Filiz Bozok) la quale, al di 1a delle buone maniere, si dimostra anch’essa scaltra e avara. Tra i
due vi & una sorta di complicita, ma, al tempo stesso, anche di mancanza di fiducia e di vero affetto, essendo entrambi schiacciati da
sensi di colpa, ma incapaci di sottrarsi alla propria indole meschina. Hasan si dedica personalmente con massimo impegno, insieme ai
suoi pochi e ubbidienti dipendenti, a coltivare le mele e gli ortaggi, principalmente i pomodori. Di fronte a leggi e a norme che
potrebbero danneggiare la sua attivita non si oppone direttamente, ma cerca di aggirarle, utilizzando la rete clientelare delle sue
conoscenze e I’arma della corruzione, oppure 1’astuzia e la mancanza di scrupoli nel condurre gli affari e nel gestire le coltivazioni.
Quindi, dapprima, venuto a conoscenza che uno dei grandi tralicci della nuova linea elettrica ad alto voltaggio verra installato sul suo
terreno, riesce a farlo spostare sul terreno di un vicino, grazie all’intervento di un anziano giudice, che conosce e omaggia, presso gli
uffici della compagnia Yeni Akim Elektric. Si tratta dello stesso giudice corrotto, che, in occasione della spartizione dell’eredita
paterna, ha stabilito di assegnare a Hasan la casa e le terre migliori, violando i legittimi diritti di suo fratello maggiore Muzaffer
(Mabhir Gunsiray). Poi, quando apprende, da un impiegato della banca infedele, che un altro agricoltore versa in difficolta finanziarie
a causa di scelte sfortunate dei prodotti da coltivare, riesce a comprare le sue terre a un prezzo molto inferiore al loro valore attuando
ina viscida manovra di persuasione e di sottile ricatto. E inoltre non esita a utilizzare diffusamente i pesticidi, severamente vietati dalle
norme della Unione Europea, per trattare le coltivazioni, rischiando di non poter poi vendere i suoi prodotti a importatori dei Paesi
della stessa UE. Tuttavia, quando dopo essere stati in lista d’attesa per tre anni, Hasan ed Emine vengono sorteggiati per effettuare
I’hajj, la situazione cambia. Hasan sente il peso della responsabilita e decide di prepararsi al meglio. Da un lato non bada a spese
scegliendo una formula che comprende 1’albergo piu costoso. D’altro, spinto dai dubbi, ma anche dalla volonta di obbedire alla norma
e, forse, dal timore di una punizione divina, compie un piccolo tour per visitare le persone che ha tradito o ingannato e per ottenere il
loro perdono in modo da potersi presentare a La Mecca dopo aver ricevuto la benedizione di tutti coloro a cui ha fatto un torto.
Dapprima va a trovare il calzolaio a cui non ha mai pagato un paio di scarpe, poi incontra un conoscente che aveva truffato molti anni

prima e infine vista Muzaffer, che non gli parla piu da vent’anni. E, solo in quel momento, apprende che suo fratello, anche a causa
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della rabbia e del dolore subito in occasione dello scippo subito in occasione della divisione della eredita paterna, ¢ gravemente malato.
La concezione cinematografica di Semih Kaplanoglu si concentra essenzialmente sulla problematicita psicologica dei personaggi,
schiacciati da tradizioni e da obblighi familiari e oppressi dalle regole spietate della modernizzazione capitalistica. Kaplanoglu fonde
e armonizza efficacemente ordinario e simbolico, quotidiano e spirituale. Il suo approccio non ¢ mai esplicito e prosaico, bensi poetico
e dolente. Intende valorizzare la questione del tempo e le relazioni tra cultura, tradizioni, fede e sogni. E propone una specifica estetica
visiva che ¢ lirica, intensa e raffinata, e, nel corso degli anni, sempre pit armonica e meno formalista. Nella sua filmografia spicca la
“Trilogia di Yusuf” che esplora a ritroso tre fasi della vita di un unico personaggio: la mezza eta, la gioventu e I’infanzia. Un ciclo,
ambientato in diverse regioni rurali dell’ Anatolia, da cui emerge il contrasto tra tradizione e incalzante modernizzazione. Yumurta
(Egg) (2007), ¢ un road movie atipico. Configura il complesso ritratto esistenziale di Yusuf, un poeta cinquantenne, sullo sfondo di
un Paese dove convivono realta sociali e culturali contrastanti. Siit (Milk) (2008) evidenzia le modificazioni intervenute in seguito allo
sviluppo economico della regione agricola di Tire, in cui si svolge, e le conseguenze sulla vita dei protagonisti. Mette a fuoco la
relazione tra madre e figlio e ne evidenzia la crisi. Yusuf¢ un ventenne sensibile e vulnerabile, tendenzialmente ostile ai cambiamenti.
Bal (Honey) (2009), , ¢ un dramma familiare con un finale tragico. La vicenda ¢ ambientata in una regione montuosa, densamente
boschiva. Il vero protagonista ¢ Yusuf ¢ un bambino di sei anni che vive con i genitori. A scuola ¢ impacciato perché si vergogna
della balbuzie, ma mantiene una relazione forte, di amore e di rispetto, con suo padre Yacup, un apicoltore, serio a taciturno. L’uomo
compie un’attivita molto pericolosa: si issa su alberi altissimi e colloca le arnie, dove le api depositano il miele. Sua madre Zehra lavora
in una piantagione di t¢ ed € una presenza silenziosa e discreta. Commitment Hasan ¢ il secondo film di una “Trilogia dell’impegno”,
incentrata sui doveri e sul senso di responsabilita, iniziata con Baglilik Asli (Commitment Asli) (2019). Ambientato a Istanbul, offre
il ritratto di Asli una trentenne realizzata professionalmente che vive in un appartamento di pregio con il marito e la sua bambina nata
di recente. Attraverso il continuo confronto con Gulnihal, la giovane babysitter di origine proletaria, Asli riesce a riconciliarsi con il
proprio doloroso passato di bambina abbandonata dai genitori. Commitment Hasan propone un approccio molto calibrato e realistico,
che abbraccia una prospettiva esistenziale tormentata, e quasi claustrofobica, considerata da vari punti di vista: culturale, morale e in
parte spirituale e anche sottilmente politico. Hasan ¢ combattuto tra I’amore per la campagna, e la nostalgia per il passato visto come
I’eta della innocenza, e il calcolo che lo porta a difendere strenuamente il proprio benessere e i suoi averi, grazie all’inganno e ai
favori ottenuti da un sistema corrotto. Ma poi si assiste al suo controverso processo di maturazione quando, durante 1’epilogo, pare
comprendere che deve impegnarsi a mutare la propria attitudine e a evitare 1’egoismo per ottenere quel perdono a cui anela forse non
solo per aderire formalmente alla prescrizione coranica. Kaplanoglu evita accuratamente 1’accademismo e il compiacimento estetico.
La precisa messa in scena, impreziosita dall’uso dei piani sequenza e dal morbido montaggio curato dallo stesso regista, ¢ coadiuvata
dalla magnifica fotografia di Ozgiir Eken e dal suggestivo sound design curato da Seckin Akyildiz.

Forniamo quindi un commento critico su alcuni lungometraggi della sezione “Quinzaine des Réalisateurs”, il cui programma
¢ stato approntato dal Délégué Général Paolo Moretti al suo terzo anno di mandato. Nella rassegna sono stati presentati 24
lungometraggi, di cui 9 opere prime, e 9 cortometraggi. Occorre sottolineare che il programma ha privilegiato il cinema di genere, in
particolare i drammi e le commedie. Purtroppo anche quest’anno, accanto ad alcune opere realmente innovative e sorprendenti, non
sono mancate né opere di qualita d’autore piuttosto dubbia, né film che denotano soprattutto una preoccupazione per la promozione
del cinema francese o precipuamente volti a intrattenere il pubblico.

Quistreham (between Two Worlds), opera seconda del sessantatreenne francese Emmanuel Carrére, adatta ‘Le Quai de
Ouistreham’ (2010), il saggio inchiesta autobiografico della giornalista francese Florence Aubenas. Cogliendo con acume le
contraddizioni della scelta della Aubenas di vivere in prima persona la dolorosa condizione del lavoro dequalificato, precario e
sottopagato, Carrére propone un dramma sociale credibile e incisivo. La protagonista, Marianne Winckler (Juliette Binoche), ¢ una
nota scrittrice cinquantenne che intende realizzare un libro sul lavoro precario. All’insaputa dei suoi conoscenti parigini, intellettuali e

benestanti, si stabilisce in Normandia, a Caen, cittadina sulla costa della Manica, e si finge disoccupata. All’ufficio di collocamento
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dichiara di essere una casalinga abbandonata dal marito, priva di formazione e di esperienze professionali e accetta contratti brevi con
minime garanzie. Durante sei mesi lavora come addetta alle pulizie express nei villaggi turistici e nel porto di Ouistreham, sui traghetti
che collegano Caen e Portsmouth in Inghilterra: un’attivita incalzante, estenuante e umiliante, dall’alba a sera inoltrata, tra i ricatti dei
capetti e la paura del licenziamento improvviso. Incontra altre donne e uomini che vivono in gravi ristrettezze economiche, sono
vittime delle carenze dei servizi sociali e soffrono condizioni di emarginazione sociale. Poco a poco conosce la solidarieta tra chi lavora
nell’ombra e simpatizza con la ventenne Marilou (Léa Carne) e con Christeéle (Héléne Lambert), madre single di due bambini. Ma
quando, casualmente, le nuove amiche scoprono la sua vera identita e restano molto deluse e irritate, Marianne entra in crisi. Emmanuel
Carrere ¢ uno stimato scrittore parigino di romanzi e di saggi ed ¢ particolarmente interessato a raccontare individui con personalita
contraddittorie e a cimentarsi con i problemi dell’erotismo e della psiche. Ha iniziato come critico cinematografico, quindi, grazie a
una eccellente scrittura radicata nella realta e funzionale all’azione scenica, ha consolidato, fin dagli anni *90, una brillante carriera
come sceneggiatore di film d’autore, tra cui La classe de neige (1998), di Claude Miller e L adversaire (2002), di Nicole Garcia e di
serie televisive di genere. Quistreham mostra diversi punti di contatto con i film di Laurent Cantet e di Stéphane Brizé dedicati alla
dimensione e alla dignita del lavoro. Carrére propone una sorta di autofiction: una intellettuale che racconta i proletari. E, soprattutto,
offre un ritratto realistico, intimo, scritto con empatia e sottilmente melodrammatico, ma privo di retorica, di un gruppo di donne che
affrontano un’esistenza difficile e fragile. La messa in scena classica e il montaggio serrato valorizzano un cast di interpreti non
professionisti, tra cui alcune operaie del luogo, e Juliette Binoche, misurata e davvero efficace, anche co-produttrice del film.

Les Magnétiques (Magnetic Beats), opera prima del francese quarantunenne Vincent Maél Cardona, ha ricevuto il Premio
SACD della Quinzaine des Réalisateurs. Si tratta di un esordio folgorante in cui si intrecciano ritratto culturale e sociale d’epoca,
commedia drammatica, elegia della giovinezza controcorrente e tragico triangolo amoroso. Un romanzo di formazione che si svolge
agli inizi dei mitici anni ’80. In una cittadina di provincia due fratelli legatissimi, Philippe (Thimotée Robart), diciassettenne, e Jérome
(Joseph Olivennes), ventenne, aiutano il padre meccanico nell’officina. E, durante notti di grande euforia e di gioiose burle e
trasgressioni, gestiscono con passione ed entusiasmo una radio pirata installata in una soffitta che appartiene a un amico che gestisce
il bar dove si ritrova il gruppo di giovani che li segue. Philippe vive all’ombra del fratello: ¢ timido, ma ¢ un genio della consolle.
Riceve grandi consensi dagli ascoltatori quando diffonde la musica delle band pit in voga in quegli anni: Marquis de Sade, The
Sonics, Iggy and the Stooges, Joy Division e molte altre. I suoi programmi sono geniali e coinvolgenti: costellati da battute salaci,
risate, pianti e suoni mixati di ogni genere. E, dopo le emissioni, guidato da Jérome, esuberante e strabordante, sempre al centro
dell’attenzione, il gruppo di amici si scatena. Partecipano a feste memorabili nei bar o all’aperto, tra balli sfrenati, alcool, sigarette e
qualche spinello. Jérome ha conosciuto Marianne (Marie Colomb), una ventenne affascinante e disincantata venuta da Parigi per
effettuare un anno di apprendistato come parrucchiera. I due stanno insieme. Ma Philippe ¢ segretamente, ma appassionatamente
innamorato della nuova venuta. I due fratelli sono complici, ma in realta ¢ sempre Philippe che deve difendere il fratello, vittima di
clamorose sbronze, quando loro padre sbraita. Poi Philippe, nonostante tutti gli sforzi, non riesce a farsi dichiarare inidoneo al servizio
militare ed ¢ arruolato con destinazione nel contingente francese a Berlino. Per lui ¢ una svolta. Nel giro di meno di due anni acquista
sicurezza, allarga la propria visuale in un contesto culturale pitt ampio e internazionale e, soprattutto, diventa un dj ed esperto di musica
professionale, sfruttando le esperienze dirette di ascolto dal vivo delle migliori tendenze del panorama mondiale di musica underground
underground il supporto ottenuto dopo essere stato chiamato a gestire trasmissioni radio destinate ai soldati francesi. Viceversa Jérome,
avendo perso il prezioso appoggio che riceveva dal fratello, ormai completamente vittima dei propri eccessi, si brucia. Anche la
relazione con Marianne entra in crisi. Diventa un marginale, sempre ubriaco, coinvolto in frequenti risse da cui esce malconcio e
manifesta chiare pulsioni autodistruttive. Quando Philippe torna a casa la tragedia esistenziale di Jérome si avvia alla conclusione.
Les Magnétiques ¢ caratterizzato da un eccellente ritmo narrativo e coagula molti passaggi e scene davvero efficaci in termini di
qualita drammatica. Si nota lo sforzo di definizione dei personaggi senza intenti didascalici. La messa in scena fonde abilmente le

immagini con la ricca colonna sonora curata da. David Sztanke.
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Murina, opera di esordio della croata Antoneta Alamat Kusijanovi¢, ha ottenuto il Premio Camera d’Or quale miglior film
opera prima di tutte le sezioni del Festival. Si tratta di un lavoro solo in parte convincente. E un romanzo di formazione complicato da
una deriva pseudo thriller che poggia su basi narrative tropo fragili. La vicenda si svolge durante unassolato fine settimana estivo su
un’isola arida e rocciosa della Dalmazia. Julija (Gracija Filipovi¢) vive con i genitori in una simpatica villetta affacciata su una baia
suggestiva. E una quindicenne impavida e inquieta. Avverte il bisogno di fare esperienze proprie, mentre invece & costretta a ubbidire
alla volonta del genitore. Suo padre Ante (Leon Lucev) le impone ordini e divieti. E un cinquantenne che pratica la pesca subacquea,
aiutato dalla figlia. E tormentato, scontroso, polemico e autoritario. Da tempo la relazione con la moglie Nela (Danica Curcic), una
bella donna piu giovane di lui, non funziona a causa della sua gelosia e di frequenti scatti d’ira. Ma Nela, per evitare di aumentare le
tensioni, evita di difendere la figlia quando il padre la rimprovera, dichiarandosi insoddisfatto del suo operato. Ante vuole concludere
un affare decisivo per il futuro della sua famiglia. Cerca di vendere un terreno a Javier (Cliff Curtis), un vecchio amico imprenditore,
uomo affascinante e di mondo che vive negli USA, allettandolo con la prospettiva di poter sfruttare il lotto per costruire un insediamento
turistico. Javier conosce bene anche Nela e dai un dialogo tra loro traspare che in passato forse tra loro vi ¢ stato qualcosa in piu
dell’amicizia. Ma anche Julija mostra una netta inclinazione nei confronti di Javier perché vede in lui, simpatico e affabile, la figura
paterna che le piacerebbe avere accanto. Tra misteri del passato mai chiariti, sentimenti controversi, tensioni e lacerazioni, si consuma
un epilogo incompiuto che non scioglie i nodi della relazione tra i quattro protagonisti. Antoneta Alamat Kusijanovi¢ sfrutta al meglio
I’ambientazione e propone una buona costruzione scenica in cui domina I’acqua delle profondita marine. Tuttavia Murina mostra
evidenti carenza a livello di scrittura perché la sceneggiatura della stessa regista e di Frank Graziano non caratterizza adeguatamente
i personaggi suggerendo un groviglio psicologico al tepo stesso confuso e grossolano. E inoltre propone una tensione drammatica
piuttosto artificiosa e in parte ricattatoria nei confronti dello spettatore che si aspetta continuamente un climax di violenza, che non si
produce.

Diarios de Otsoga (The Tsugua Diaries) , di Miguel Gomes e Maureen Fazendeiro, propone Il diario comico e sentimentale
di una convivenza di alcune settimane attraverso scene di amena quotidianita. Un film concepito nella primavera del 2020, durante il
lockdown, a causa della pandemia da Covid, tra finzione pseudo documentaristica e making of. Durante I’acme dell’estate tre ventenni,
Crista, Carloto e Jodo, abitano insieme in una casa di campagna: chiacchierano, ballano, scherzano, nuotano in piscina, raccolgono
frutta e costruiscono una voliera per farfalle. La tensione romantica nel trio € alimentata dall’entusiasmo gioioso nell'intraprendere un
compito semplice e prezioso: costruire la voliera. Tra fine ironia, invenzioni, suggestioni letterarie, scene di affetto e piccoli contrasti,
traspare un’atmosfera ludica che contrasta con invisibili angosce esterne. Miguel Gomes, talentuoso filmmaker portoghese
quarantottenne, € noto per alcuni film molto suggestivi e originali di genere diverso. Aquele querido mes de agosto (2008), ¢ la sua
opera di esordio molto creativa, fresca e fonte di divertimento esilarante, immersa nel mondo e nei rituali ludici contadini. Il
bellissimo Tabu (2012) configura un dramma esistenziale che contiene una visione eterodossa del colonialismo portoghese in
Africa. As mil e uma noites (2015) ¢ un film affascinante e inclassificabile, costruito con un riferimento libero al classico della
letteratura antica “Le mille e una notte”. Mescola con varie modalita finzione e documentario e propone in chiave realistica, poetica e
tragicomica, con incursioni surreali e deliranti, storie ispirate da fatti reali avvenuti in Portogallo tra agosto 2013 e luglio 2014, un
periodo marcato dalle misure di austerita economica instaurate dal governo. Nel suo cinema l'affabulazione e lo sguardo limpidamente
antinaturalistico sono elementi fondamentali. Peraltro le sue storie si sviluppano all'insegna dell'imprevedibilita. I personaggi entrano
in un gioco di eventi inatteso, obliquo o deviante, tra vissuto presente e memorie del passato, anche se avviene che siano spesso preda
di amnesie, falsi ricordi ed estraneita a sé stessi. Maureen Fazendeiro, regista sperimentale francese trentunenne, radicata a Lisbona,
collabora stabilmente con Gomes da alcuni anni. Diarios de Otsoga ¢ 1a prima opera che hanno diretto insieme e, come si ¢ specificato,
riflette pienamente la loro indole e il loro approccio al cinema. E costruito secondo due schemi di impostazione realizzativa. Il primo
¢ quello della narrazione a ritroso, nella forma del diario, con indicazione dei giorni, secondo un ordine cronologico inverso. Il secondo

riguarda I’opzione meta-cinematografica, ovvero quella di esibire il profilmico, la troupe e la lavorazione del film. Lo spettatore scopre
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quindi che si tratta di un film nel film: un film sulla realizzazione di un piccolo film sperimentale sulla pandemia. Una troupe
cinematografica filma un gruppo di persone, Crista, Carloto e Joao che sono attori, intente a costruire una voliera per farfalle, che
rappresenta metaforicamente il confinamento del lockdown.. Ma ¢ proprio durante il confinamento che Maureen Fazendeiro e Miguel
Gomes hanno concepito, e poi successivamente realizzato, questo inno alla convivialita e alla socialita come forma di catarsi rispetto
alle esistenze piu o meno solitarie determinate durante il lockdown. La narrazione a ritroso si risolve infine con una circolarita,
smentendo cosi il suo andare all’indietro, e la scena iniziale del ballo, mentre risuona “The Night”, il successo di Frankie Valli dei
primi anni '70, torna nell’epilogo.

El empleado y el patrén, terzo film dell’uruguayano quarantottenne Manuel Nieto Zas ¢ un interessante dramma rurale,
ricco di sfumature, in cui si intrecciano disagio psicologico e differenziazione sociale. Pone a confronto due trentenni e racconta il
rapporto complesso e controverso che si stabilisce tra di loro. Rodrigo (Nahuel Pérez Biscayart) ¢ erede di una famiglia tradizionale di
latifondisti. E un uomo aperto alla modernita e si considera portatore di idee liberali. Gestisce con competenza la grande hacienda
paterna, occupandosi della coltivazione della soia e dell’allevamento del bestiame. Ma ¢ inquieto perché teme che suo figlio di pochi
mesi sia malato. Carlos (Cristian Borges) & un proletario, padre di quattro figli. E sostanzialmente privo di esperienza di lavoro in
campo agricolo e della patente per guidare un trattore, ma ha la necessita urgente di trovare un occupazione. E un uomo tranquillo,
disponibile e volonteroso. Quindi, quando si offre come bracciante, Rodrigo lo assume, nonostante la titubanza di suo padre. Tra i due
nasce una buona intesa, una sorta di cameratismo basato sul rispetto reciproco e su una certa empatia. Al contrario tra le loro mogli,
Estéfanie (Fatima Quintanilla) e Federica (Justina Bustos), emerge una sottile tensione che nasce verosimilmente da incomprensione e
invidia. Poi, un giorno, accade un assurdo incidente lavorativo, con conseguenze tragiche: uno dei bambini di Carlos, il figlio maggiore,
muore quando, trovandosi sul trattore guidato dal padre, il mezzo si rovescia. Da quel momento nasce un conflitto tra Carlos e Rodrigo.
Il bracciante si aspetta piena comprensione e reclama insistentemente un adeguato risarcimento. Il giovane padrone resiste e non vuole
essere danneggiato dalla cattiva pubblicita che puo venire dalla vicenda. Inoltre subisce la pressione di suo padre e della famiglia che
lo spingono a non fare concessioni. Rodrigo afferma che Carlos ha tradito la sua fiducia e, in fondo, teme un atto di ritorsione contro
sua moglie e il suo bambino. Manuel Nieto Zas dimostra un forte interesse per le tematiche della famiglia, della relazione tra padri e
figli e della dialettica sociale. Lo si desume dai suoi precedenti film. La perrera (2006) propone il ritratto minimalista e irrisolto del
contrasto tra un venticinquenne indolente e alla deriva e suo padre che lo obbliga a costruire un canile. El lugar del hijo (The Militant)
(2013), offre un contesto ben piu articolato e convincente. Racconta la complicata traiettoria di uno studente universitario di
Montevideo, che ¢ un idealista e attivista politico. Dopo aver ricevuto la notizia della morte del genitore, raggiunge la citta argentina
di Salta, nella regione preandina, presso il confine con la Bolivia e deve fare i conti con la complessa eredita che ha ricevuto: un
terreno dove lavorano braccianti non pagati, i debiti e una casa dove vive I’amante vedova di suo padre, del tutto restia ad abbandonarla.
In El empleado y el patrén la dinamica esistenziale e quella sociale risultano abbastanza convincenti. Manuel Nieto Zas opta per un
ritmo narrativo calmo e per un approccio naturalista e contemplativo del contesto ambientale e dei comportamenti dei personaggi.
Quindi introduce una tensione crescente e 1’insinuazione dei sensi di colpa e del rischio di una minaccia incombente, evitando in larga
parte di cadere in accenti didascalici e ricattatori nei confronti del pubblico. La messa in scena comporta una gestione efficace delle
ellissi narrative e del fuori campo e palesa una buona direzione degli attori.

intregalde, settimo film del romeno cinquantenne Radu Muntean ¢ una commedia drammatica acuta e brillante. Racconta
I’odissea di un uomo e di due donne, trentenni di Bucarest con buone posizioni professionali e membri di una ONG, che partecipano a
un programma di aiuti agli indigenti in occasione delle feste natalizie. Maria (Maria Popistasu), Ilinca (Ilona Brezoianu) e Dan (Alex
Bogdan) stanno svolgendo la missione per distribuire pacchi di viveri e di beni di prima necessita agli abitanti indigenti di casolari
isolati. A bordo del loro SUV attraversano una intricata foresta, in una regione montuosa ¢ isolata della Transilvania, cercando di

orientarsi mentre percorrono un dedalo di strade sterrate. Ad un certo punto si imbattono in Kente (Luca Sabin, un non attore, residente
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nel villaggio di intregalde, nella vita reale), un uomo anziano, un poco stralunato, che sostiene di dover raggiungere una segheria vicina.
I tre gli danno un passaggio, sperando che possa aiutarli a trovare il cammino giusto. Ma poi il SUV rimane bloccato nel fango e,
mentre si affannano a trovare il modo di smuoverlo, il vecchio scappa via a piedi. Iniziano le discussioni con accuse reciproche, perché
si sentono persi e impotenti. Maria vuole assolutamente cercare Kente mostrandosi preoccupata per la sua sorte. Tuttavia, dopo aver
perlustrato le vicinanze, non trovano traccia di alcuna segheria. Intanto calano le tenebre e aumenta il freddo. Costretti a trascorrere
la notte nell’auto, i tre iniziano a confrontarsi rievocando situazioni vissute, problematiche nei loro rapporti e opinioni su amici,
conoscenti e ideali, tra confessioni, contrasti e risentimenti. Ed emerge che, tra le motivazioni del loro impegno umanitario, prevalgono
ragioni egoistiche di realizzazione di sé stessi .Radu Muntean si colloca con merito nella schiera di registi della “Nouvelle Vague”
romena, che annovera, fra i pit noti: Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Corneliu Porumbuiu, Catalin Mitulescu, Adrian Sitaru, Radu Jude,
Cilin Peter Netzer, Florin Serban e il compianto Cristian Nemescu. Sono filmmaker che da oltre vent’anni offrono un cinema che
scandaglia il vissuto esistenziale e sociale contemporaneo per rilevare il peso dei traumi del passato non ancora rimossi. I loro film
evidenziano le contraddizioni patologiche nei comportamenti delle persone tuttora presenti in Romania, conseguenza residuale di
abitudini mentali e culturali consolidate durante decenni di regime dittatoriale comunista in cui dominavano i metodi repressivi e di
corruzione delle coscienze messi in atto dalla famigerata Securitate, i servizi segreti di Ceasescu. Il tratto caratteristico del cinema di
Radu Muntean, che attraversa vari generi, ¢ quello di rappresentare molto bene le contraddizioni esistenziali, sociali e, in ultima analisi,
politiche di una societa in rapida e drammatica trasformazione. Citiamo i suoi film piu noti: Boogie (2008), un racconto generazionale
di alcuni trentenni che faticano a crescere e a responsabilizzarsi; Tuesday, after Christmas (2010), una storia in cui un quarantenne
piccolo borghese non sa scegliere tra la moglie e I’amante piu giovane di lui; One Floor Below (2015), un dramma thriller in cui un
tipo ordinario si trova a dover scegliere tra I’omerta e il dovere civico di denunciare un delitto; Alice T. (2018), il ritratto di una
sedicenne di Bucarest, adottata in tenera eta, bugiarda seriale, priva di qualsiasi freno morale, stupidamente irresponsabile e
cinicamente pronta ad approfittare dei sensi di colpa della madre adottiva quando lei stessa rimane incinta. In intregalde, Radu
Muntean. mette alla berlina lo slancio umanitario volontaristico a favore della popolazione povera nelle aree rurali, che, per altro, si
mostra fortemente scettica. Rappresenta lucidamente le contraddizioni del fragile nuovo ceto medio romeno, tra opaco idealismo e
crisi delle relazioni interpersonali. L’incisiva vis comica si accompagna a note inquietanti quando le conseguenze di atteggiamenti
poco responsabili rischiano di portare a esiti tragici.

A Night of Knowing Nothing, opera prima dell’indiana Payal Kapadia, ¢ un film convincente e originale. Un’elegia poetica
che intreccia sentimento amoroso e sensibilita nei confronti delle cose e dei fatti della vita quotidiana di alcuni giovani indiani. L ¢ una
studentessa del “Film and Television Institute of India (FTII)”. Si innamora di K e decidono di iniziare una relazione, ma K deve
tornare al suo villaggio natale e gli amanti si separarono. L inizia a scrivere una serie di lettere al fidanzato lontano. La sua voce off,
che legge i testi della corrispondenza, si sovrappone a un flusso variegato ¢ seducente e toccante di immagini. Si tratta di forme e
aspetti del susseguirsi di una realta di cambiamenti radicali nell’esistenza dei due protagonisti e dei loro compagni, che partecipano
anche a manifestazioni di protesta contro varie forme di discriminazione. Queste rappresentazioni e figurazioni si intrecciano con le
tracce di testimonianza intime, ricordi, sogni, fantasmi e paure. Payal Kapadia propone una preziosa messa in scena di qualita
documentaristica, tra suggestioni emotive e visive, che includono anche scene di violenza in bianco e nero conto i Dalit, la cosiddetta
casta degli intoccabili, che non lasciano indifferenti.

Yong'an zhén gushi ji (Ripples of Life), opera seconda del trentenne cinese Shujun Wei, offre un affresco composto da
diversi percorsi esistenziali, mostrando le differenze che intercorrono tra chi vive nelle grandi citta e chi vive in piccoli centri delle
province rurali. In una piccola citta giunge una troupe che deve girare un film che rispecchi la vita locale. I nuovi venuti da Beijing
scelgono come base operativa un ristorante ¢ albergo della zona antica. Il regista (Liu Yang) e lo sceneggiatore (Kang Chunlei)
discutono senza sosta, perché la sceneggiatura deve essere rivista e completata. Xiao Gu (Wang Miyi), la giovane che gestisce la

trattoria, sposata a un uomo che non la considera e vessata dagli suoceri, ¢ madre di un bambino di due anni, ma, essendo stata notata
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dal direttore della fotografia, sogna di aver la possibilita di recitare. Chen Chen (Yang Zishan), I’attrice star trentenne, tornata per prima
volta, dopo molti anni di assenza, nel luogo natio, vorrebbe ritrovare le memorie dell’infanzia e della giovinezza, ma resta delusa
quando si trova di fronte a un presente contrassegnato da meschinita e opportunismo. I vecchi amici cercano solamente di utilizzare la
sua presenza per pubblicizzare le loro attivita, mentre le amiche del passato la trattano con distacco o con astio oppure la guardano con
sospetto. Ripples of Life trasmette un’impressione abbastanza genuina della povincia cinese, limitando gli stereotipi. Tuttavia,
nonostante qualche felice riferimento alle tematiche e alla poetica di Jia Zhangke, Shujun Wei non sembra pienamente interessato ad
approfondire pienamente le contraddizioni sociali e politiche che emergono dalla storia. Piuttosto sembra voler rimarcare la radice
verosimilmente autobiografica di Ripples of Life. In effetti enfatizza maggiormente il tema della creazione cinematografica, dando
spazio, nell’assiduo confronto tra regista e sceneggiatore della troupe al centro della vicenda, a temi noti quali ad esempio il ruolo
dell’autore, le finalita dell’opera cinematografica, il rapporto tra pubblico e critica e il confronto tra cinema contemporaneo e cinema
classico. Sembra quasi che Shujin Wei sia affascinato dal cinema di Hong Sangsoo a cui rivolge alcuni omaggi formali, ma senza aver
realmente capito e approfondito la poetica e ’atteggiamento esistenziale del grande maestro coreano.
Commentiamo quindi due lingometraggi della 60. edizione della sezione “Semaine de la Critique”, che ha compreso 7

lungometraggi, tutti opere prime, e 10 cortometraggi in competizione e ancora 6 lungometraggi inseriti nelle Séances Spéciales.

Amparo, opera di esordio del colombiano trentaseienne Simén Mesa Soto ha ricevuto il Premio Fondation Louis Roederer
de la Révelation Féminine, attribuito all’attrice protagonista, Sandra Melissa Torres. E un’opera prima realistica e rigorosa. Un ritratto
femminile drammatico, emozionante ¢ coinvolgente. Nel 1998, a Medellin, Amparo (Sandra Melissa Torres, encomiabile attrice non
professionale), madre single del diciassettenne Elias (Diego Alejandro Tobdn) e di una figlia minore (Luciana Gallego), figli di uomini
diversi, vive con pochi mezzi. Un giorno suo figlio viene brutalmente fermato in strada e reclutato a forza dall’esercito. In effetti &
vittima di una disposizione governativa, di dubbia legittimita, per cui sarebbe consentito all’esercito nazionale di arruolare i giovani,
nella eta prevista per la coscrizione, qualora non abbiano conseguito un minimo livello di istruzione scolastica o non svolgano
un’attivita lavorativa con sufficiente e continuativa retribuzione. La donna, disperata, entra in contatto con un losco intermediario ed &
obbligata a vendere 1’unica cosa che possiede, il proprio corpo. In cambio ottiene, in extremis, che il giovane torni a casa, sottraendolo
alla terribile violenza della guerra civile tra militari e narcoguerriglieri e all’invio in una specie di missione suicida. A partire da una
sceneggiatura scarna, ma essenziale, dello stesso regista, che si € ispirato a esperienze vissute nello stesso ambiente operaio e proletario
dove ha vissuto con la sua famiglia, la narrazione comunica una netta sensazione di autenticita e produce una tensione palpabile
pienamente riflessa nel volto, nell’espressivita e nella postura di Amparo. Al tempo stesso pur caratterizzando in modo marcato il
machismo e la volgarita dei personaggi che popolano 1’ambiente militare e la zona grigia che vi ¢ contigua, in cui agiscono ruffiani,
profittatori e boss del mercato nero, evita la caratterizzazione caricaturale dei loschi individui che Amparo incontra durante la sua via
crucis, nel corso di una lunga notte. E, nonostante la situazione divenga progressivamente pericolosa per Amparo e per Elias, alla mercé
di individui corrotti e senza scrupoli, non vi sono episodi di violenza gratuita, né tentazioni sensazionaliste. La messa in scena evidenzia
le referenze sia alla intensa fisicita e all’uso dei close up schiacciati sui volti dei protagonisti, caratteristici dei magnifici instant movies
dei fratelli Dardenne nel periodo dal 1996 al 2005, sia lo stile secco e diretto, con precisi movimenti della telecamera, tipico del cinema
di Bresson. E inoltre enfatizza il confronto verbale e fisico tra Amparo e gli ufficiali e tra la donna e 1’intermediario, utilizzando
efficacemente il fuori campo, in cui sono relegati questi uomini, sia per significare il loro potere sia per evitare che ’attenzione si sposti
dalla figura di Amparo che ¢ presente in quasi tutte le inquadrature e ripresa quasi sempre in primo piano.

Une histoire d’amour et de désir, opera seconda della trentasettenne tunisina Leyla Bouzid, presentato fuori concorso, € stato
il closing film della Semaine. Rracconta un’intensa e controversa storia d’amore tra due diciottenni. iscritti al primo anno del corso di
Letteratura Comparata presso la facolta di Lettere alla Sorbona di Parigi. Propone il ritratto di un confronto a tutto tondo, appassionato
e serrato, tra identita culturali diverse e aspirazioni personali non coincidenti in termini di convinzioni, desideri e di approccio alla

sessualita. Ahmed ¢ di origine algerina, ma € nato e cresciuto nella banlieu parigina dove, allo stesso modo dei suoi amici, si identifica
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con aspetti esteriori della identita e della tradizione culturale araba. Ma non parla quella lingua e, pur amandolo, non capisce la
personalita di suo padre, un giornalista fuggito da Algeri perché dissidente e perseguitato dal regime autarchico e nazionalista, ma
frustrato dalla marginalita culturale e professionale che sperimenta da anni in Francia. Per altro Ahmed, sensibile e intelligente, non si
sente davvero diverso o inferiore rispetto ai francesi di origine borghese suoi compagni all’Universita. In sostanza accetta la
dimensione pluriculturale che lo permea e lo coinvolge ed ¢ sinceramente appassionato di letteratura anche perché lo intriga la
doppia valenza che ha scoperto insita e parallela nella tradizione storica della poesia araba: il desiderio come sublimazione dell’oggetto
d’amore, puro e irraggiungibile, ma anche un esacerbato erotismo con la celebrazione esplicita dell’amore carnale. Viceversa Farah
(Zbeida Belhajamor) ¢ una tunisina appartenente a una famiglia agiata , presumibilmente, colta e secolarizzata, si ¢ trasferita a Parigi
per studiare letteratura alla Sorbona, ma cerca anche una piena realizzazione di sé stessa. Quindi, essendo molto dinamica e non
avendo problemi con la propria identita, ¢ disponibile a conoscere tutto cio che € nuovo e vuole anche divertirsi e vivere con naturalezza
la propria sessualita. Quando la conosce, Ahmed ne ¢ fortemente attratto, fino a innamorarsene pienamente. Tuttavia si trova a dover
fare i conti, nella pratica, con la necessita di conciliare quella doppia valenza dell’amore che tanto lo intriga nei suoi studi sulla poesia
araba. Se da un lato ¢ ossessionato dalla passione amorosa, dall’altro si sente incerto e confuso perché, essendo legato, come detto, a
certi formalismi identitari tradizionalisti ¢ sconcertato dagli atteggiamenti e dai comportamenti spigliati e liberi di Farah. Quindi finisce
per autocensurare il proprio desiderio. La giovane ¢ sinceramente invaghita di Ahmed, ma venuta a conoscenza dei suoi rovelli e delle
ritrosie, pur ammirandone lo spirito e ’intelligenza, non esita a tenergli testa nella discussione intellettuale e pretende di piu a livello
fisico. E di fronte alle incomprensioni prende in considerazione anche altri compagni francesi. Leyla Bouzid, che ha attinto anche alla
proprio itinerario personale, dalla Tunisia alla Francia, similare a quello di Farah, propone una eccellente scrittura del film. Infatti
evita la deriva prosaica quando descrive la tortuosa relazione tra i due giovani amanti. Inanella varie fasi di un percorso in cui si
incontrano, si lasciano e tornano insieme: le turbolenze delle loro menti, dei desideri e della passione erotica. Leyla Bouzid propone
un’idea di cinema catterizzato da un’ottima qualita drammatica, in cui i personaggi sono caratterizzati attraverso le loro relazioni, a
livello familiare e sentimentale, ma vengono inquadrati con cura nel contesto sociale e politico dell’epoca in cui vivono. Ha esordito
con A peine j’ouvre les yeux (2015), un romanzo di formazione molto credibile, onesto e maturo. Ambientato in Tunisia nell’estate
del 2010, alla vigilia della cosiddetta “Rivoluzione dei Ciclamini”, racconta I’itinerario esistenziale di Farah, una diciottenne solare,
impulsiva e libera che vive a Tunisi con sua madre e che appartiene al piccolo ceto medio. Eccelle negli studi e si ¢ iscritta alla Facolta
di Medicina, ma vuole anche sperimentare senza paura il nuovo nella vita e nell’amore e coltiva la sua passione: ¢ la leading singer di
una underground rock band che propone musica progressiva con testi chiaramente espliciti di denuncia politica e di critica sociale.
Farahdeve fronteggiare la crescente repressione poliziesca: ¢ arrestata e sottoposta a duri interrogatori con percosse e torture. Per
ottenere la fine della persecuzione sua madre deve umiliarsi fino ad incontrare il suo ex amante, un sordido individuo appartenente ai
servizi segreti. Une histoire d’amour et de désir completa con acuta originalita la dinamica esistenziale e culturale del film
precedente, allargando I’ottica alla condizione degli immigrati di origine maghrebina e dei beurs in Francia, attraverso una storia
d’amore originale e, in qualche modo, rappresentativa dell’epoca contemporanea. A partire da un racconto di formazione squisitamente
specifico, riesce ad affrontare, senza ideologismi, né psicologismi, né tantomeno velleita didascaliche, i temi dell’identita in una
societa multietnica e pluriculturale, della condizione femminile e giovanile e della sessualita. Si tratta di una grammatica dei sentimenti
che ¢ anche dialettica culturale, che si scompone e si ricompone. La messa in scena, priva di sperimentalismi, denota una articolazione

drammatica quasi sempre efficace. Leyla Bouzid dirige al meglio un cast di ottimi attori ed evita le scene d‘effetto, .

GIOVANNI OTTONE
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